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Zaborav bez kojeg se ne moze

Kristian Novak, Crna mati zemla, Algoritam, Zagreb, 2013.

eke stvari u zZivotu najbolje je jednostavno zabora-
Nviti. Pogotovo one ruzne, traumaticne. No problem
je, kao Sto kazu psiholozi i ostali strucnjaci za slicne
stvari, Sto zaborav nije u potpunosti u nasoj moci te
svoje oZivljavanje mozZe zatraZiti u trenutku kada mu se
najmanje nadamo ili kada nam to najmanje odgovara.
Upravo je takvu sudbinu dozivio Matija Dolencec, glavni
lik romana Crna mati zemla Kristiana Novaka, koji je bio
zaboravio svoje traumati¢no i pomalo jezivo djetinjstvo,
i kojem se zaborav odlucio vratiti u nezgodnom trenut-
ku. Ovako postavljeni okviri radnje Novakova romana
najavljuju psiholosku motivaciju s elementima traume i
horora, na kojima ipak sve ne ostaje, nego su im pri-
dodane ljubavna pric¢a te naglaSena kritika kolektivne
(ruralne) svijesti i jo§ mnogo toga. Ovakav redoslijed
spomenutih slojeva romana nije jedini mogu¢, moglo bi
ih se i drugacije poredati po vaznosti, no najvaznije je
ustvari to da se ti slojevi neprestano isprepli¢u i gotovo
medusobno nadmecu, $to roman ¢ini prepletiStem ne-
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koliko tematskih i idejnih dominanti znalacki sklopljenih
u zanimljivu, na trenutke i vrlo napetu - evo i elemenata
trilera - koherentnu cjelinu.

Drugi je to roman jezikoslovca i sveuciliSnog profe-
sora rodenog u njemackom Baden-Badenu 1979., koji se
ranije bavio i karateom, u kojem je podru¢ju bio i nacio-
nalni reprezentativac te osvaja¢ pojedinacnih i ekipnih
europskih i svjetskih odli¢ja. Osnovnu skolu pohadao je
u Svetom Martinu na Muri, gimnaziju u Cakovcu, a di-
plomski i poslijediplomski studij zavrSio je u Zagrebu,
gdje i danas Zivi. Prije Crne mati zemle objavio je roman
Objeseni (2005), koji nije zadobio znatniju paznju kritike
i citatelja, te znanstvenu knjigu Visejezicnost i kolektivni
identiteti iliraca (2012).

Izlika za ispovijed

Roman zapocinje Proslovom pisanim kvaziakademskim
diskursom, u kojem se iznose podaci o studiji koja se
bavi proucavanjem samoubojstava u jednom medimur-
skom selu na juznoj obali Mure 1991. godine. U tom se
kontekstu spominje i sedmogodi$nji M. D. koji je samou-
bojstva, prema pricanju pojedinih mjeStana, na neki na-
¢in i uzrokovao. Sam M. D. dvadesetak je godina nakon
tih dogadaja istrazivacima slucaja ni¢im izazvan poslao
vlastite zapise u kojima nudi nov pogled na razloge zbog
kojih je u kratkom vremenskom razmaku osam osoba iz
tog sela pocinilo samoubojstvo.

Nakon Proslova slijedi dio romana (Sakupljaci sekun-
darnog otpada) u kojem nas tre¢eosobni pripovjedac
upoznaje s glavnim likovima, spominjanim Dolencecom,
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njegovom djevojkom Dinom Gajski i bliskim im osoba-
ma. Naglasak je isprva na opisu njihove ljubavne veze,
koji ne preskace ni erotske elemente, a zatim na uzroci-
ma njezina raspada. Taj dio romana odvija se u razdoblju
izmedu 2008. i 2011. godine u Zagrebu, gdje Dolencec
Zivi kao jos jedan uzaludni drzavni sluzbenik, ali barem i
mladi pisac u usponu, uz to sretno zaljubljen, Sto sve po-
¢inje nestajati kada Dina pocinje uocavati da nikako ne
moze doprijeti do jednog dijela Dolencecove osobnosti.
U do tada obi¢nom decku pocela je otkrivati slojeve koji
joj se nisu nimalo svidali i, $to joj je bilo posebno proble-
mati¢no, o kojima joj je lagao. Njihova se veza prekida te
Dolencec nakon nekog vremena postaje svjestan da je
jedini nac¢in ne samo da natrag zadobije Dinu nego i onaj
dio samog sebe koji je ostao zarobljen u proslosti, da
se suocCi sa zaboravom djetinjstva. Nasavsi se gotovo na
rubu psihicke neuravnoteZenosti, koja ne samo da mu
je remetila ljubavne nego i spisateljske planove, i zahva-
ljujuci jednom slucajnom kemijskom otkric¢u (psihotro-
pna svojstva butandiola!), Dolencec odlucuje vratiti se u
rudnik zaborava, kako bi prije svega Dini otkrio onaj dio
sebe koji je krio od nje, ali i od samog sebe.

I upravo taj Dolencecov pokusaj rekonstrukcije vla-
stitog traumaticnog djetinjstva predstavlja treci i Cetvr-
ti, glavni dio romana, naslovljen Kako nacrtati u¢omas i
Kutija za bijes, koji bismo mogli shvatiti i kao svojevrstan
roman u romanu. To su Dolenc¢ecovi prvoosobni zapisi
o vlastitom djetinjstvu koje piSe prije svega Dini, ali se u
njemu obracunava i sa samim sobom: ,PiSem ti jer sada
mislim da ti mogu ispric¢ati onu jednu pricu o sebi koju si
htjela cuti, zasluZila si je. Obra¢am se tebi, sebi, strancu
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kojeg sam nosio sa sobom sve te godine, svima kojih se
to tice, bili oni zivi ili mrtvi ili negdje izmedu... I Zelim
nam svima reci, bio kriv ili ne, da mi je Zao, tako prokle-
to Zao. To je moja izlika za ispovijed".

Samoprokletstvo

Sve je pocelo kada je petogodiSnjem Dolencecu bez-
brizno djetinjstvo u sjevernomedimurskom selu napra-
sno prekinula smrt oca, a nastavilo se sljedecih triju go-
dina psihickim i socijalizacijskim problemima, nastalima
zbog nemoguc¢nosti racionalnog suocavanja s tom ci-
njenicom. Isprva nije Zelio povjerovati da je otac mrtav,
a kada je to konacno prihvatio, okrivio je sebe za njego-
vu smrt. Otada pa sve do odrasle dobi, u kojoj ga i upo-
znajemo na poc¢etku romana, dio njegove licnosti osta-
je zarobljen tim samoprokletstvom te pokusSaj njegova
iskupljivanja predstavlja temeljnu idejnu nit romana.
Dolencecov povratak u potisnuta sjecanja o djetinj-
stvu u srediSnjim poglavljima romana oznacio je pre-
mjeStanje ne samo vremenskih i prostornih nego i je-
zi¢nih te pripoviednih koordinata romana. Sto se tice
mjesta i vremena, radnja se iz Zagreba 2011. godine seli
u spominjano neimenovano medimursko selo na prije-
lazu iz 1980-ih u 1990-e¢, dakle u vrijeme kada se ras-
padala Jugoslavija i zapocelo je ,klanje*, koje medutim
ne utjece previSe na dogadaje iz Dolencecova djetinj-
stva jer je ruralna sredina u kojoj se nalazio bila zatvo-
rena sama u sebe te su je se vanjski dogadaji doticali tek
usputno, gotovo samo na razini ispraznih razgovora.
Sto se ti¢e pripovjedaca, rije¢ preuzima sam Dolencec,
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do tada lik, koji uglavnom govori iz svoje tadasnje djecje
pozicije, iako u nekim trenucima rezonira i iz pozicije
odrasle osobe. A kako bi bio do kraja autenti¢an, osim
premjestanja vremensko-prostornih okvira i pripovjed-
ne infantilizacije, u dijalozima dosljedno koristi i lokalni
kajkavski jezik. Sto se ti¢e tog medimurskog nestandar-
dnog jezika, kojim je pisan i naslov knjige, Citatelj se brzo
na njega navikne, a na kraju knjige nalazi se i priru¢ni
rjecnik za eventualne nepoznate rijeci.

Dolencec svoje traume opisuje vrlo uvjerljivo te, Sto
je posebno vazno, potpuno depatetizirano, odnosno
izbjegavajuci i primisao o melodramatici, cemu je vrlo
lako mogao pribjeci jer je osobna drama koju je kao di-
jete prozivio ustvari zapanjujuc¢a: pocevsi od smrti oca,
preko nepronalaZenja oslonca u shrvanoj majci i nera-
zumijevanju zaostale ruralne sredine, do pojave izma-
Stanih osobnih demona i suodgovornosti za smrt najbo-
ljeg prijatelja. Ostavljen, takoreci, samome sebi, uz tek
povremenu potporu starije sestre i neSto rjede majke,
Dolencec se teSko nosio sa svime time te je, dobrano
izgubljen i dezorijentiran, ulazio u razlicite avanture ne
bi li vratio oca. Neke od tih avantura gotovo su ga stajale
zivota. Pritom je djeCacki naivno shvacao kako mitolos-
ke predaje svojeg kraja tako i iskaze pojedinih odraslih
o tome kako bi mogao vratiti oca. Nakon $to su pocela
samoubojstva u njegovu selu, uvjerio je sam sebe da je
odgovoran i za njihovu smrt te ga je sve to proganjalo
dok on nije sve to prognao u zaborav, odselivsi se s maj-
kom i sestrom u Zagreb. Posebnu upecatljivost i drama-
ticnost tim trima muc¢nim godinama njegova djetinjstva
koje opisuje daje pojava HeStoa i Pujtoa, dvaju bica koja
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je sam izmastao, svojevrsnih osobnih demona, koji su ga
ma kraju romana oni mijenjaju svoju ulogu te mu na neki
nacin i pomazu. Poseban aspekt romana ¢ini Dolence-
covo prijateljevanje s vrSnjakom Franjom, jo§ traumati-
ziranijim osamljenikom od njega samog, koji postaje i
najtragi¢niji lik u romanu.

Osim nemilih dogadaja koje mu je namro Zivot, osob-
nu dramu malog Dolenceca dobrano je potencirala i ru-
ralna sredina u kojoj su zZivjeli. Sredina koja nije imala
razumijevanja za poteskoce djeteta koje se ne moZe su-
oCiti sa smrcu oca, djeteta kojem je bila potrebna po-
mo¢. Umjesto pomoci dobio je nerazumijevanje, izrugi-
vanje i odbacivanje, kako od vrSnjaka tako i od odraslih,
a podbacili su i svi ostali koji su mu mogli pomo¢i (8kola,
socijala, policija i Crkva). To je poprimilo posebno velike
razmjere kad su se zaredala samoubojstva, pa je selo, ne
mogavsi racionalno to objasniti, logikom kolektivne svi-
jesti (ili bolje rec¢i nesvijesti) krivnju za njih na kraju pri-
pisala Dolencecu jer bi se uvijek nasao u blizini samo-
ubojica. Dolencec sredinu u kojoj Zivi prikazuje gotovo
kao atavisticku, neracionalnu, patoloSku i civilizacijski
nezrelu, §to posebno potenciraju vjesti i autenti¢ni por-
treti samoubojica, od kojih su svi imali vlastite probleme
i traume za koje selo takoder nije marilo (bolest, alko-
hol, bra¢na nevjera, pedofilija itd.). U tom smislu u ovom
romanu pronalazimo prije svega nali¢je Medimurja, tog
cvetnjaka zmed Mure 1 Drave, iako bi vec¢ina toga mogla
vrijediti i za bilo koju drugu ruralnu sredinu.

Tom svojevrsnom katarzi¢nom i iskupiteljskom re-
konstrukcijom vlastitog djetinjstva Dolencec je o(t)ku-
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pio ,mracni, prokleti“ dio sebe zarobljen u zaboravu
djetinjstva i otvorio si put u nov, uravnoteZen Zivot, u
kojem se moze nositi i s realnom krivnjom za smrt naj-
boljeg prijatelja. I tek tada, kada je vratio/iskupio taj dio
sebe, odnosno zadobio/stvorio cijelog sebe mogao je
pokusati voljeti, istinski voljeti, i vratiti ljubav svojeg Zi-
vota. Jer, kao Sto i sam govori u trenutku kada zapocinje
pisanje svoje ,ispovijedi, voljeti se moze iskljucivo cije-
lim bi¢em, a ne samo jednim njegovim dijelom, ,nekom
izmiSljenom stranom sebe“. U podlozi svega nalazila se
dakle - ljubav. Tek nakon suocavanja sa svojim demoni-
ma konac¢no Dini moZe ponuditi cijeloga sebe, §to i Cini
u posljednjem, epiloSkom poglavlju romana, koje nije
razrijeSilo pitanje ljubavne veze s Dinom, ali je razrije-
Silo Dolencecov obrac¢un sa samim sobom. Ono §to je
ostalo nerazrijeSeno, jer se razrijeSiti nikako i ne moze,
Dolencecov je odnos s Franjom, spominjanim najboljim
prijateljem iz djetinjstva. Taj odnos ostaje najve¢a Do-
lencecova trauma ne samo zato Sto Franje viSe nema
nego zato $to je prema njemu pocinio najvecu izdaju u
zivotu. Izdaju koju niSta ne moZze zalijeCiti.

Moderan roman o medimurskom , dickeru®

U svakom slucaju, Novak je napisao sjajan roman koji
se, unato¢ vecem opsegu, tesko ispusta iz ruku. Osim
napete fabule, koja ima i elemente trilera, roman plije-
ni paznju i modernim pripovjedackim prosedeom, koji
obiljeZavaju slobodan rjec¢nik, nerijetko zacinjen vul-
garizmima, smisao za detalje, sjajne dosjetke, Cesto na
rubu humora, te invektive prema izazovima suvreme-
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nosti, a iznad svega uvjerljivi dijalozi, od kojih je vec¢ina
na lokalnom kajkavskom jeziku. Osim toga pripovjedac
ne preskace ni jedan aspekt o kojem bi se moglo go-
voriti u kontekstu iznimno traumati¢nog djetinjstva, pa
tako roman obiluje teSkim temama, poput alkoholizma,
bolesti, pedofilije, nasilja, (samo)ubojstava itd. Sve to
medutim ne ugroZava temeljnu notu romana, koja ga
¢ini ustvari toplom pri¢om o potrazi za ljubavlju, i to ne
samo partnerskom (Dina) nego i prijateljskom (Franjo) i
obiteljskom (majka, sestra).

Vazno je primijetiti i da je svojim romanom Novak
uspio pomiriti razliCite polariziranosti svojstvene hr-
vatskoj knjiZzevnosti. Za razliku od vec¢ine pisaca koji o
ruralnom i tzv. periferiji piSu ili u humoristi¢no-banali-
zatorskom ili u idealisticko-tradicionalistickom kodu, a
o urbanom i tzv. naprednom u modernom kodu, Novak
je uspio napisati moderan roman o suvremenom Co-
vjeku koji je pretezno lokaliziran u toboZnju periferiju i
djelomicno ispri¢an lokalnim, nestandardnim jezikom.
Uspio je modernim pripovjedackim prosedeom ispricati
pricu u koju je integrirao lokalnu medimursku mitolo-
giju, ruralnu kolektivnu (ne)svijest, modernu psiholo-
giju, nali¢je tranzicijskog druStva i intimnu ispovijest
jednog pisca. Na kraju, ali ne manje vazno, uspio je u
istu, kompleksnu, ali i logi¢nu narativnu strukturu, uve-
sti viSe pripovjedaca i viSe Zanrova, od znanstvenih ra-
dova, preko objektivnog pripovijedanja do ispovjednog
diskursa, a sve to zacinjeno uglavnom kajkavskim dija-
lozima. Rije¢ je, dakle, o jezi¢no, kompozicijski, idejno i
fabulativno sloZenom, a ipak logi¢nom, ¢itkom te nada-
sve interesantnom i spoznajno izazovnom romanu koji
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svojeg autora najavljuje - ma Sto najavljuje, ustolicuje!
- kao nezaobilazno ime najnovije hrvatske proze.

Poseban osvrt zasluZuju Novakova kajkavstina i me-
dimurstina. Dok se kajkavstina, kao uostalom i ¢akav-
Stina, ve¢ dobrano ustoli¢ila kao ravnopravan jezik su-
vremene hrvatske poezije, Novaku pripadaju posebne
zasluge Sto je uspio kajkavski jezik integrirati u mode-
ran romaneskni diskurs i §to ga je ucinio ravnopravnim
dionikom suvremene hrvatske romaneskne proze. Sto
se pak tice lokaliziranja price u Medimurje, Novak je tu
hrvatsku regiju vratio u interes hrvatske proze.

No, osim S$to je ucinio znatne pomake u kontekstu
kajkavske, medimurske i, mogli bismo reci, sjeverno-
zapadnohrvatske knjiZzevnosti, Novakov roman ipak ne
moZzemo promatrati samo u tom regionalnom kontek-
stu, Sto Citateljska recepcija i potvrduje. Naime gledano
s pozicije nacionalne knjiZzevnosti, Novak je svojim ro-
manom ustvari uspio dati adekvatan i do kraja rezolutan
odgovor na sve one toboZnje nepremostive kulturolo$-
ke, idejne, jezi¢ne i ine razlike u hrvatskoj knjiZevnosti
- uspio je elegantno i bezbolno, a umjetnicki relevantno
i moderno anulirati tobozZnju nepremostivu polarizira-
nost hrvatskog drustvenog bi¢a izmedu toboZnjih cen-
tara i periferija, metropola i provincija, gradova i sela,
jezika i dijalekata, stvorivsi svojevrstan model koji moZe
odgovoriti na sve izazove naSeg naizgled ,prekomplici-
ranog" identiteta.

Kolo, 24 (2014), br. 2, str. 188-193



Ljubav i kazna

Kristian Novak, Ciganin, ali najljepsi, Oceanmore, Zagreb, 2016.

akon Crne mati zemle (2013), romana koji je, za-

hvaljuju¢i druStveno-kritickoj odrjeSitosti, psi-
ho-portretskoj uvjerljivosti, pripovjedackoj autenti¢no-
sti, fabulativnoj vjestini i joS kojecemu jednako osvojio i
Citatelje i kritiku i medije te izazvao radijsku, kazaliSnu
i filmsku adaptaciju (u tijeku) te viSe prijevoda (madar-
ski i slovenski, nekoliko u tijeku), novi roman, sada ve¢
jednog od najpoznatijih hrvatskih prozaika Kristiana
Novaka, rijeckoga kroatista medimurskog podrijetla sa
zagrebackom adresom, s pravom je iS¢ekivan s velikim
nestrpljenjem. I Cekanje se isplatilo, a o¢ekivanja ostva-
rila. Ciganin, ali najljepsi napet je, snazan, ostar, hra-
bar, intrigantan, potresan, topao, iskren, napet i dubok
roman, koji nikoga nec¢e ostaviti ravhodu$nim i kojim
Novak potvrduje status jednog od najvaznijih hrvatskih
pripovjedaca. Roman koji na originalan nacin progovara
o temama s kojima se hrvatska knjizevnost dosad u pra-
vom smislu nije ozbiljnije suocavala.
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Tri ispovijedi i jedan san

Kao i u CMZ-u, u fokusu je ponovno Medimurije, koje je
ovaj put, kao pograni¢no podrucje, popriSte bitno slo-
Zenijih druStvenih susreta, koji kulminiraju tragi¢nim
osobnim sudbinama. Takoder, za razliku od CMZ-a, u
kojem pratimo pricu o jednom liku, zagrebackom piscu
medimurskoga podrijetla Matiji Dolenc¢ecu koji se po-
kuSava suociti s mracnom prosloScu, oko kojeg se onda
okupljaju sve druge pripovjedne linije (samoubojstva,
kolektivna psihoza...), u Ciganinu pratimo Cetiri ispr-
va potpuno odijeljene price, koje se u jednom trenut-
ku ispreplicu, ali koje u odredenom stupnju ipak svaka
zadrZavaju svoju dozu neovisnosti, odnosno svoj rakurs
promatranja ponekad i istih dogadaja.

Roman naime otvara sredovje¢na Milena MuriSa,
koja novinarki govori o svojem tragicnom povratku u
rodno medimursko selo Sabol$¢ak nakon propala braka
i jednako neuspjesne karijere. Naizmjence s njezinom,
Citatelj se na pocetku romana upoznaje i sa svojevrsnim
istraznim iskazom irackog Kurda Nuzata Barzanija, koji,
ostavivsi obitelj, od ratnog stanja u Mosulu bjezi stricu
u Calais i putem do tamo zatekao se u Medimurju. U
drugom od sedam velikih poglavlja romana sa svojom se
pricom pojavljuje i tre¢i pripovjedac, policijski sluzbenik
Planci¢, koji iz Zagreba dolazi u Medimurje radi istraz-
nog postupka oko misterioznog ubojstva. Otada roman
zadobiva elemente krimica, prilikom ¢ega se Novak po-
tvrdio i kao sjajan fabulist koji Citatelja sve do kraja ro-
mana vjeSto drzi u neizvjesnosti o pocinitelju i razlogu
ubojstva, ali i o povezanosti svih Cetiriju pripovjedaca
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(i ubojstva). A posljednji, Cetvrti pripovjeda¢ romana,
Milenin je ljubavni partner Sandokan Ignac (prezime je
premetaljka rijeci Cigan), zvan Sandi, Rom iz Sabol§¢aku
obliZnjega romskog naselja Bukov Dol. Njega, zapravo,
samo uvjetno mozemo nazvati pripovjedacem zato Sto
njegovu pricu saznajemo kroz san Milenina djeda Japice,
vjerojatno jedinoga covjeka koji ju je koliko-toliko mo-
gao razumjeti. Zanimljivo je da se kazivanja spomenu-
tih pripovjedaca neprestano izmjenjuju, odnosno svako
sljedece poglavlje kazuje drugi pripovjedac. Takvom or-
ganizacijom, odnosno stalnim prekidanjem pripovjed-
noga kontinuuma pojedinog pripovjedaca, autor kao da
nije htio ni jednome od njih dati povlasten poloZaj, nego
je htio ukazati na jednakovrijednost njihovih prica, po-
gotovo kada im se sudbine isprepletu pa govore o istim
dogadajima.

Nadilazenje stereotipa

Osobne price spomenutih Cetiriju naizgled po koje¢emu
razlic¢itih likova - mladog Roma, sredovjecne Medimur-
ke, irackog Kurda i zagrebackog policajca - i prije nego
se isprepletu unekoliko su zapravo vrlo sli¢ne. Pogotovo
price prvo troje. Povezuje ih Zivotna izgubljenost i izmje-
Stenost iz domicilnih im ne samo zavicajno-prostornih
nego i intimnih utociSta. Fizi¢ki je najradikalnija u tom
smislu Nuzatova odvojenost od obitelji i izmjeStenost iz
domovine zbog ratnih okolnosti, no unato¢ ¢injenici da
zive u domicilnim podrucjima ni Milena ni Sandi nisu
bolje srece. Zahvaljuju¢i ocuhu Paniju, koji jednog dana
misteriozno nestaje, Sandi je iz najgorega romskog be-
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znada gotovo isplivao u civiliziraniji Zivot, zbog Cega ga
vlastita zajednica pocinje odbacivati. Nakon duZeg iz-
bivanja iz sela i izbora drukéijega nacina Zivota, Milena
je nakon povratka takoder svojevrsni izopcenik i tudi-
nac u vlastitom selu, a pogotovo nakon Sto stupi u vezu
sa Sandijem, kojem njegova zajednica takoder zamjera
vezu s ne-Romkinjom. DoZivjevsi Zivotne brodolome i
odbaceni od vlastitih zajednica, Sandi i Milena poput
dvaju utopljenika pronalaze utociSte jedno u drugom,
za §to su ni krivi ni duzni na kraju platili visoku cijenu.

Kao Sto je vidljivo, ovaj roman obuhvaca nekoliko
drusStvenih slojeva - pocevsi od Sabol$¢anaca kao svo-
jevrsna domicilnog sloja, u koji se zatim uple¢u Romi i
azijske izbjeglice s jedne te purgerski istrazitelji i agre-
sivni mediji koji jednostrano i senzacionalisticki izvje-
Stavaju o slucaju ubojstva s druge strane. No vaznost
Novakova romana upravo je u nadilaZenju takovrsnih
upakiravanja i stratifikacija. Nasuprot uobicajenim ste-
reotipizacijama - Hrvati su civilizirani, a Romi i izbjegli-
ce divljaci - Novak u romanu iznimno upuceno i brizno
portretira predstavnike svake od spomenutih zajedni-
ca, pokazuju¢i kako nije rije¢ o homogenim, ve¢ bitno
raslojenim kolektivima kojima ne smijemo bezrezervno
prilijepiti ove ili one etikete kao opcevazece. Zapravo ih
ne portretira, nego im samima daje rijec jer je to jedini
nacin da njihova prica bude autenti¢na, odnosno da ih
se pokusa sasluSati, upoznati, a moZzda i razumjeti. Pri-
tom pripovjedaci nisu pristrani, ne prikazuju sebe i za-
jednice kojima pripadaju kao idealne ili kao Zrtve, nego
su bolno iskreni ukazuju¢i i na najcrnje slojeve vlastitih
osobnosti i zajednica.
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Mozaik jezika

Da se o Romima ne moze govoriti kao o homogenom
kolektivu objasnjava sam Sandi, koji svoje sumjeStane iz
Bukova Dola, odnosno Dinjca, Sto je romski naziv za to
naselje, u najmanju ruku dijeli na one iz Globokog, Naz-
mesa i Plitkog, triju dijelova (a zapravo kulturnih zona)
toga romskog naselja. Stovise, roman pokazuje da je i
takvo raslojavanje odve¢ opcenito pa je najbolje govoriti
o svakome ponaosob, jer svatko od njih (Sandi, Mirza,
Tompo, Jasmin, Milorad, Pani, Albina...) ima vlastitu Zi-
votnu pricu, od kojih se nijedna u potpunosti ne uklapa
u neki od klasi¢nih stereotipova o Romima, kao Sto je
onaj da samo piju, kradu, tuku se i ljencare, iako neki od
njih i to Cine. Stanovnike pak susjednog im SabolSca-
ka trebalo bi, upozorava Milena, podijeliti najmanje na
»one koji su se dali ocaju, one koji su odmahivali rukom,
na one koji su ¢eznuli za osvetom i na one koji su ko-
pali®, a zapravo bi takoder trebalo pokuSati ponaosob
razumjeti zivotne price frizerki Fanike i Fanike, ratnog
veterana Marijana Hamera, lokalnoga policajca Padole-
ka, Milenina djeda Japice itd. Konac¢no, ni izbjeglice nisu
bezli¢na horda koja glavom bez obzira s Istoka bjeZi na
Zapad, nego su to ljudi s konkretnim imenima i sudbi-
nama: Nuzat, Azad, Hasan...

Zbog toga o dogadajima u romanu, pa i o onima koji
su zajednicki svim Cetirima narativnim linijama, ne go-
vori neka toboZe neutralna, vanjska pripovjedna svijest,
nego likovi sami, svatko za sebe, svatko iz svojeg ugla.
Stovise, svatko na svoj na¢in, povremeno i vlastitim je-
zikom - medimurskim, romskim, arapskim - $to roma-
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nu osim diskursne i kulturoloske daje i dodatnu jezi¢nu
viSeslojnost, za $to je Novaku potrebno dodatno skinuti
kapu. Uvjerljivost kojom likovi iznose svoje price poka-
zuje kako je iza autora silan istrazivacki rad i pokusSaj da
ih razumije. A na to i nas poziva.

Stoga ovo nije prije svega roman o sukobu romskog
i neromskog stanovniStva, o stradanjima azijskih izbje-
glica, o nerealiziranim i/ili potroSenim istraziteljima,
podmicenim policajcima, povr$nim i licemjernim novi-
narima, ni o kojim drugim skupnim entitetima. Jednako
tako, ovo nije ponajprije ni roman o zabranjenoj ljubavi,
o socijalnoj nejednakosti, druStvenim stereotipima, glo-
balnim migracijama, senzacionalistickom novinarstvu,
korumpiranom policijskom aparatu ili bilo kojem nacel-
nom problemu. Ovo je prije svega roman o konkretnim
sudbinama i konkretnim problemima, o ljudima od krvi
i mesa te konkretnim uzrocima njihova pakla. Istina,
drusStveni je kontekst omca koja likove ne pusta izvan
zaCaranoga kruga, pogotovo Milenu i Sandija, no oni su
punokrvni likovi ¢ija prica nije klasi¢na prica o drustve-
no zabranjenoj ljubavi, odnosno ¢ije price nisu price o
Romima i Medimurcima kao takvima. To je prije svega
njihova prica. To¢nije, njezina i njegova. Zbog toga, uo-
stalom, u naslovu romana i stoji jednina, a ne mnozina
- ovo nije roman o Romima, nego o jednom od njih, koji
nam ju je i sam ispricao. Jednako kako su je ispricali i
ostali likovi.

Pritom ¢injenica da tu vlastitu pri¢u na trenutke
ne mogu ni sami dokraja sagledati i ispricati nije toliko
problematic¢na koliko ¢injenica da je mozda nitko, kako
god da je ispricaju, nece moci, ili jo§ gore, nece htjeti
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razumjeti. U tom je smislu ovo i roman o pripovijeda-
nju, a jos viSe o razumijevanju. O potrebi razumijevanja
drugoga i druk¢ijega. Roman kakav je, dakle, potreban
svakom drustvu. Da bi postalo bolje.

Vijenac, 26 (2016), br. 595-596, str. 12



Trpkost price, slast pripovijedanja

Damir Karakas, Sjecanje sume, Sandorf, Zagreb, 2016.

osljednjih godina pojavilo se nekoliko odli¢nih pro-
Pznih djela koja govore o iskustvu djetinjstva. Au-
tori su toj temi pristupali s viSe ili manje dokumenta-
risticnosti, razli¢iti su, sukladno tome, i njihovi stilski
postupci te opsezi djela. Razlika u pristupima, dakako,
ima joS, no da ne Sirim pri¢u predaleko, zadrzat ¢u se
trenutac¢no na jednoj od najzanimljivijih mi, uvjetno na-
zvanih, distinkcija medu promatranim djelima, a to je,
opet uvjetno nazvan, pozitivan ili negativan sadrzaj opi-
sivanih djetinjstava. Koliko god kategorije pozitivnog ili
negativnog bile relativne, ¢ini mi se da bi se moglo spe-
kulirati da su neka od opisivanih djetinjstava ljepsa ili
ruznija od drugih. Tako se posljednjih godina pojavilo
nekoliko djela u kojima se tematiziraju, uvjetno nazva-
na, lijepa djetinjstva - djetinjstva bez prevelikih Zivot-
nih trauma, ispunjena obiteljskom ljubavlju, vr$njackim
druZenjima itd. Kao primjer takvih djela mogli bismo
navesti svojevrsnu trilogiju Rudnik cvaraka (2012), Cesta
knezova Bribirskih (2016) i Ispod skala (2017) Tomisla-
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va Sovagovica, u kojoj tematizira svoje tek uobi¢ajenim
dje¢jim problemima optere¢eno, a ustvari uglavnom
bezbrizno, djetinjstvo u Slavoniji i Sibeniku. Od novijih
djela nedavno se pojavilo npr. Vrijeme ljubavi (2017) Go-
rana Tribusona, u kojem govori o jednako lijepom i mir-
nom djetinjstvu u Bjelovaru itd. Nasuprot tim i takvim,
stoje djela koja tematiziraju manje lijepa, pa i ruzna,
teSka djetinjstva. Medu novijim djelima najpoznatiji pri-
mjer predstavlja hvaljeni roman Crna mati zemla (2013)
Kristiana Novaka, u kojem c¢itamo o izuzetno trauma-
ticnom i pomalo morbidnom djetinjstvu u Medimurju, a
problemati¢no medimursko djetinjstvo u svojem roma-
nu 4 brave (2016) opisuje i Zeljka Horvat Ce¢ itd.

Na razmiSljanje o lijepim i ruznim knjiZevnim dje-
tinjstvima potaknula me ustvari najnovija knjiga Damira
Karaka$a, kratki roman Sjec¢anje Sume, u kojem temati-
zira trpko djetinjstvo u nekom lickom Sumskom zase-
oku, a koju bih pridruZio djelima druge od spomenutih
dviju uvjetnih kategorija. Naime osim velike materijalne
neimastine, koja, ustvari, nuzno i nije negativan ele-
ment, Sto potvrduju i brojna knjiZevno lijepa a skromna
djetinjstva, djetinjstvo glavnog lika-pripovjedaca reme-
te prije svega urodena tjelesna mana te izuzetno strog
ocev odgoj, koji povremeno i prelazi dozvoljene granice
strogosti. Takav ocev odnos prema sinu donekle uspije-
vaju sprijeciti ili barem naknadno anulirati dobrohotne
majka i baka, koje medutim nisu jednako dobrohotne i
jedna prema drugoj. Time je stvoren zacarani krug obi-
teljske netrpeljivosti, koji moZda najdrasti¢nije oslikava
prizeljkivanje tude smrti. Naime s obzirom na sinovu
»falicnost zbog koje mu ne moZe pomagati u teskim
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fizickim poslovima, slijede¢i svojevrsnu darvinisticku
logiku, otac se doslovno, ¢ak i pred sinom, pita: ,Sta
Bog stvara ono Sta ni za Zivit?!“. Po drugoj strani, jed-
nom prilikom kad je otac teSko obolio, sin prizeljkuje
da bolest kulminira njegovom smrc¢u, jednako kao Sto
majka prilikom jednog bakinog oboljenja propituje Boga
kad ¢e je ve¢ jednom uzeti k sebi. (Jedino maj¢inu smrt
nitko ne priZeljkuje.) Opori i hladni odnosi medu ¢lano-
vima obitelji vidljivi su i u svakodnevnim banalnostima,
poput one kad otac tjera sina da ¢upa travu po dvori-
Stu umjesto da se igra kako se ne bi ulijenio, kad majka
uSutkuje baku za ruc¢kom itd. Takav obrazac odnoSenja
medu bliskim osobama uobicajen je, ustvari, u ruralnom
podneblju pored Sume u kojem Zive, o ¢emu svjedoci
iznenadenje koje je kod pripovjedaca izazvao poljubac
koji je dobio od tete kada je doSao k njoj u Zagreb: ,Si-
dem, pruzimo jedno drugom ruku, ona me joS$ iznenada
poljubi u obraz, a ja se zbunim jer na ovo nisam navikao.
Mene otac i majka nikad ne ljube; samo pruZe ruku. Ne
ljube me ni za rodendan jer ga nikada i ne slavim. Kod
mene u selu nisam vidio da itko ikoga ljubi. A oca nisam
nikada vidio ni da place; ne mogu to ni zamisliti.

Ocev surovi odgoj bez pokazivanja trunke emocija
prema sinu te sinova Zelja da zadobije barem minimum
njegove paznje i razumijevanja (o emocijama se ne usu-
di ni pomisliti) najizrazitiji je motiv u romanu. Otac je
prikazan kao grub, ali i obitelji privrZzen Covjek, koji joj u
teSkim uvjetima ipak osigurava ono najosnovnije za Zi-
vot. (Pre)strog odnos prema sinu vjerojatno si opravda-
va time da ga Zeli $to bolje pripremiti za tezak Zivot koji
ga Ceka, u ¢emu je djelomi¢no u pravu, a ¢ega je, Cini se,
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svjestan i sin, koji mu ipak tolerira brojne postupke, ili
ih barem ne osuduje. Sinov odnos prema ocu, odnosno
oCev odnos prema sinu, predstavlja tako okosnicu ro-
mana, oko koje se vezu drugi likovi i dogadaji karakte-
risti¢ni za podneblje u kojem Zive. Tako kroz tridesetak
kratkih, relativnho samostalnih poglavlja romana, koja
mu daju fragmentarnu narav, upoznajemo pripovjeda-
Ceve nestadne vrSnjake Peju, Nenada i Karla te neSto
mladeg Malog, zlonamjernog djeda Milu i dobrohotnog
djeda Pavu, veterinara Zlatka, lokalnog nogometasa i
sitnog kriminalca Kornjacu, lokalnu vracaru Babu Vunu
itd., te saznajemo dosta o poslovima i obicajima lickog
priSumskog naselja, kao Sto su ispasa goveda, kiseljenje
kupusa, spremanje sijena, svinjokolje itd. Osim potrebe
za teSkim fiziCkim radom, Sumski okoliS koji ih okruZuje
nudi i mnostvo opasnosti, od onih manjih, poput pcela
koje napadaju kad im se dira staniSte, do medvjeda ubo-
jice koji se skriva medu drvecem i svako malo napadne,
a lugaru i ostalim nadleznima nije stalo da se s njime
obracunaju, jer koga briga za stanovnike zabacenog za-
seoka kod Sume. U romanu imamo priliku upoznati i lo-
kalni ¢akavsko-ikavski govor, predstavljen kroz kratke
iskaze ili mini-dijaloge.

U svakom slucaju, Karaka$ vjerno opisuje kako obi-
teljski tako i seoski kontekst, a povremeno se dotice i
Sireg drusStvenog konteksta, prema kojem - crno-bijeli
televizori, JNA, milicija, uspon turizma - moZemo proci-
jeniti da se radnja dogada u vrijeme kasnog socijalizma.
No, valja ponoviti, pripovjedac citatelju prije svega nudi
vlastitu intimu, osaka¢enu surovoscu prije svega oceva
odgoja i seoske sredine. Pripovjeda¢ pritom o brojnim
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nemilim dogadajima, kao i o ponekom bljesku srece i
zadovoljstva (kada si npr. uspije kupiti Coca-colu, ili kad
sanjari da ¢e postati koSarkas), pripovijeda potpuno de-
patetizirano, zastraSujuce racionalno i brutalno jasno,
bez ikakvih mistifikacija te poetski precizno i koncizno,
bez ijedne recenice ili rijeci viska. U tom smislu taj i
takav istovremeno hladan, surov i Skrt s jedne strane
te poetski raskoSan i samodostatan narativni diskurs s
druge strane, povremeno zacinjen lickim dijalektizmi-
ma, bitno doprinosi docaravanju autenti¢ne atmosfere
lickog priSumskog naselja kasnog socijalizma, a pogo-
tovo tamosnjih obiteljskih i opéenito meduljudskih od-
nosa, a ustvari - Sto je najvaznije - neobranjivo uvlaci
Citatelja u svoju magiju. Upravo je taj i takav stilski izbor
dodatan razlog koji ovaj roman ¢ini jednim od vrhunaca
recentne proze o djetinjstvu.

Artikulacije, 3 (2018), br. 5, str. 154-156



Uspomene za buducnost

Marko Gregur, Mogla bi se zvati Leda, Hena com, Zagreb, 2018.

ostoje knjige koje se zovu radosnice. U njih roditelji
Pupisuju sve vazne dogadaje iz prvih godina svojeg
djeteta: kada se i kako rodilo, kada su ga donijeli iz bol-
nice, kada se prvi put kupalo, kada se prvi put nasmija-
lo, kada je prvi put samostalno sjedilo, kada mu je izbio
prvi zubi¢, kada je prvi put reklo mama i tata, kada je
prohodalo, kada se prvi put §iSalo itd. Ovisno o njiho-
voj pedantnosti, roditelji kroz radosnicu, dakle, mogu
prilicno detaljno dokumentirati djetetov ulazak u Zi-
vot, a ustvari sacuvati to za kasnija vremena kada ce,
htjeli to ili ne htjeli, ve¢inu toga zaboraviti. Radosni-
ca pogotovo dobije na cijeni ako prezivi do djetetove
odraslosti, kada dijete i samo moze rekonstruirati svoje
prve godine. No ono S$to dijete obi¢no ne moze rekon-
struirati jest Zivot svojih roditelja prije nego $to je ono
doslo na svijet, s izuzetkom razdoblja trudnoce, koje
je uglavnom integrirano u radosnice. Osim onoga $to
mu roditelji Zele sami otkriti, a to ponekad nije mno-
go, o njihovoj povijesti prije nego Sto su ga dobili rodi-
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li, dijete dosta toga eventualno moZe saznati (dakako,
ako ih ima) od djedova i baka, teta, ujni ili strina, ili pak
kumova i roditeljevih prijatelja. No to je ipak posredna
povijest, koja obi¢no nije potpuna, a djecu najcesce za-
nima upravo detaljna pretpovijest svojih roditelja, ¢ak
viSe nego vlastita. A to najto¢nije mogu pronaci u sa-
mim roditeljima, pod uvjetom mu je oni Zele reci i da
je se sjecaju. Djetetova Zelja za rekonstrukcijom povi-
jesti svojih roditelja vjerojatno je motivirana teZnjom
za iznalaskom nekih odgovora o vlastitu Zivotu. Ako
ostavimo po strani one teSke slucajeve, kada se npr.
pokuSava rekonstruirati pojava neke bolesti i sl., djeca
u povijesti svojih roditelja najc¢eS¢e ustvari traze same
sebe, odnosno odgovore na neka pitanja iz vlastita Zi-
vota. Ti im odgovori nerijetko ostaju uskraceni zato
Sto im roditelji zbog razlicitih razloga svoju povijest ne
otkrivaju u potpunosti. Ali, kad malo bolje razmislim o
tome, namece mi se pitanje Sto ¢ini tu potpunost? Jesu
li to oni tzv. veliki i vaZni Zivotni dogadaji, poput Skolo-
vanja, prvog zaposlenja, kupnje kuce/stana i sl., ili pak
oni tzv. mali, nevidljivi dogadaji, poput trenutka kada
shvatis§ koliko ti znaci obitelj?

Drugim rijecima, Sto bi roditelji trebali o sebi reci
djeci kad odrastu? Slicno pitanje postavljaju i same ra-
dosnice - obi¢no negdje pri njihovu kraju stoji kosuljica
u koju roditelji djetetu mogu staviti pismo u kojem ce
mu reci nesto o sebi te mu poruciti neSto za buduénost.
Ali Sto djetetu reci o sebi? A pogotovo Sto mu poruciti
za budu¢nost? Pitanja su to pred kojima mnogi pokle-
knu, pa koSuljica za pismo u radosnici ostane prazna. No
svojevrstan odgovor, i to rijetko iskren i hrabar, na pita-
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nje kako bi se djetetu moglo obratiti u svojem je romanu
Mogla bi se zvati Leda dao Marko Gregur. Strukturira-
ju¢i roman kao obracanje buduc¢eg oca jo$ nerodenom
djetetu, kojeg ustvari mozda nikada nece ni biti, Gregur
je ispisao nevideno iskrenu i hrabru posvetu obitelji, i
to ne samo onoj koju mladi koprivni¢ki par u romanu
planira zasnovati nego i onima iz kojih su i sami izrasli.

Drugi je to roman koprivni¢kog spisatelja, ujedno i
njegovo najkompleksnije i najzrelije djelo. Nakon zbir-
ke pjesama Lirska grafomanija (2011), Gregur je objavio
dvije zbirke kratke proze, Peglica u prosincu (2012) i Di-
van dan za Drinkopoly (2014), obje nagradivane, jednako
kao i roman Kak je zgorel presvetli Trombetassicz (2017),
povijesno-satiricki, ujedno i najbolji hrvatski kajkavski
roman. Nasuprot onima satiri¢ckima, pa i humoristi¢ni-
ma, iz kojih je vjerojatno i izrastao Trombetassicz, Gre-
gur je u nekim svojim ranijim kratkim pri¢ama najavio
interes i za ozbiljnije teme, i to iz podrucja musko-zZen-
skih i obiteljskih odnosa, §to je svoj vrhunac dozivjelo
Ledom, koju je, kao i posljednje dvije Gregurove knjige,
uredio Kruno Lokotar.

U svojem najnovijem romanu Gregur se, dakle, su-
ocCio s do sada najkompleksnijom i najizazovnijom te-
matikom u svojem opusu, ali i tematikom koja je rijetko,
ako i ikada ovako sloZeno i uspjeSno obradivana u nasoj
knjizevnosti - temom nemogucnosti dobivanja djete-
ta. No, osim suocavanja s tim ne samo intimno nego
i drustveno joS$ uvijek preSu¢ivanim problemom, Gre-
gur svoje likove suocava i sa samima sobom, sa svo-
jom prosloScu i sadadnjoSc¢u, ali i budu¢no$¢éu. Roman
Mogla bi se zvati Leda prati, dakle, dvije glavne teme,
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koje su ustvari nerazmrsivo povezane. Pritom u prvi
plan laksSe izbija ona o pokuS$ajima mladog para da do-
bije dijete, no taj je problem isprovocirao i druga dva
temeljna sloja romana - pripovjedacevo prisjec¢anje vla-
stita djetinjstva, dakle povratak u proslost, ali i potrebu
za (samo)analizom vlastite sadasnjosti i budu¢nosti, i to
kako pripovjedaca i supruge ponaosob tako i njih kao
para, bez obzira na to hoce li dobiti dijete ili ne. Tako se
kroz roman neprestano isprepli¢u proslost (evokacija
djetinjstva), sadasnjost (pokusaji dobivanja djeteta) i bu-
ducnost (planiranje zajednickog obiteljskog Zivota), koji
se ujedinjuju u djetetu kojeg ustvari (joS uvijek) nema, a
mozda ga nece ni biti.

Glavna narativna linija romana (pripovjedna sadas-
njost) prati dugotrajna nastojanja mladog para da do-
bije dijete, prvo prirodnim putem, a zatim posvajanjem,
prilikom cega se i jedna i druga opcija pokazuju muko-
trpnom, pogotovo u psihickom smislu, Sto predstavlja
najpotresnije stranice romana. Gregurovo crtanje nji-
hovih psihickih stanja, koja se kre¢u u Sirokoj ampli-
tudi od ushita nakon (Cak i polu)pozitivnih vijesti do
stra$nih razocaranja nakon joS jednog neuspjeha, toli-
ko je precizno i uvjerljivo da ¢e rijetko kojeg citatelja
i citateljicu ostaviti ravnodu$nim. Prvoosobni muski
pripovjedac koji iznosi cijelu pricu, za koju bi neki re-
kli da bi mozda bolje pristajala Zenskom pripovjedacu,
potpuno ogoljuje vlastitu intimu. Pritom ne zapada u
isprazni sentimentalizam. Na trenutke je, doduse, izra-
zito osjec¢ajan, pogotovo prema supruzi koju sve to tes-
ko pogada te u trenucima kada se obra¢a nerodenom
djetetu, Ledi, Fabijanu ili kako ¢e se vec¢ zvati i Sto ce
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vec biti, ako ¢e ikada biti. No cijela situacija nerijetko
uvjetuje i izljeve srdzbe, pogotovo u fazi kada pokre¢u
postupak posvajanja, koji im oteZavaju socijalne i osta-
le sluzbe koje bi im u tome trebale biti glavha pomoc¢.
Kroz opise apsurdnih procedura na koje ih instituci-
je prisiljavaju, pripovjedac¢ ustvari daje snaznu kritiku
cjelokupnog hrvatskog drustva: ,Citav je sustav govno,
sacinjeno od govana, za govna. Mi smo kloaka koja se
stolje¢ima valja, a procisti rijetko, tek kad oni koji su
nam nad glavama konac¢no puste vodu. Neki se tada
iskobeljaju iz mulja i tako traje ova hemeroidna zemlja u
kojoj se kupnja tisu¢u automobila objasnjava uStedama.
Najgore je to S$to ne vidim tome kraj. Mi smo van svake
logike i pameti®

Ipak, u prvom je planu intimna drama mladog para,
koji unato¢ velikoj medusobnoj podrsci, s vremena na
vrijeme zapada u teSke dvojbe i samopropitivanja: ,,Foku-
sirana je na to da ¢e roditi, a posvajanjem kao da se boji
da bismo odustali od toga da pokuSavamo. Razumijem da
bi htjela roditi, ali velika je mogu¢nost da se to ne¢e do-
goditi, barem ne sa mnom. Tako da me druge dvije mo-
gucnosti iskljucuju. Jedna je da potraZimo zamjenskog
oca, a druga da je ostavim. Da se uda za nekog drugog i
dobije dijete. Dugo razmisljam o tome i mozda je ¢udno,
ali kako vrijeme prolazi, ta me misao sve manje uznemi-
ruje. Upravo suprotno, stvara u meni neki osjecaj da ¢e
sve biti u redu. Ona mora postati majka. To bih volio viSe
od svega“.

Najiskrenije i najtoplije stranice romana ¢ine pripo-
vjedaceva obrac¢anja svojem buducem djetetu. Pritom je
svjestan da tog djeteta mozda nikada nece biti, no strah
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za zaboravom tih trenutaka CeZnje za djetetom toliko je
snazan da mu se obrac¢a kao da ono ve¢ postoji: ,Mozda
ti se ovo ¢ini glupim, mislis$ si $to mi je doslo da te time
gnjavim; moZda tvoja generacija viSe i ne Cita, ali imam
ti potrebu sve napisati sad i odmah, jer tko zna hocu li
za 15 ili 20 godina moc¢i to¢no, ili jednako, opisati kako
smo se osjecali i kroz Sto smo prolazili“. Osim toga Zeli
mu predstaviti samog sebe, ono od Cega je sacinjen i
S$to ga Cini onim $to jest: ,Bojim se da se nakon dva de-
setljeca viSe nec¢u tako jasno sjecati mame i tate, Boke i
Dade, djeda i baka, Janinih roditelja i svih drugih. NeSto
¢u sigurno zaboraviti, a Zelim ti re¢i sve, svaki detalj, o
tome iz Cega sam rastao, iz ¢ega smo rasli i §to ti moZe-
mo dati“ Pripovjedac Zeli djetetu pokazati ne otkuda je
doslo, nego kamo dolazi i potencijalno u kojem smjeru
moze i¢i: ,Ima ta izreka koju sam negdje vidio... Postoje
samo dvije trajne ostavstine za kRoje se mozemo nadati da
¢emo ih dati nasoj djeci. Jedna od njih su korijeni, druga
su krila. Nadam se da ¢e te naSa drzati ¢vrsto i da ¢eS se
vinuti visoko®.

Jednako toplo i iskreno kao i kada se obrac¢a budu-
¢em djetetu, pripovjedac govori i o svojoj obitelji, dje-
tinjstvu i zavicCaju: ocu i majci (koja umire na njegovu
pragu zrelosti, $to je na njega ostavilo trajan trag), bratu
i sestri, bakama i djedovima, brojnoj rodbini, susjedima,
prijateljima, Koprivnici, Miklinovcu (danas koprivnicka
ulica), ,Carobnom"“ sajmiStu preko puta rodne kuce na
kojem su se zbivale kojekakve avanture itd. Pritom je is-
pisao neke od najljepsih stranica upucene svojem zavi-
¢aju, Koprivnici: ,,Ono $to ovaj grad jo§ uvijek ima osjecaj
je da ti se niSta ne moze dogoditi. Tu si siguran. Ovo je
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mjesto na kojem se kuc¢i uvijek moze$ vratiti s cvije¢em
koje si ubrao kod onog kod koga si bio u gostima, ali
i negdje usput, s vre¢icom krusaka, u koje kad zagri-
ze$, osjeti§ cCaroliju rasta, sazrijevanja i plodnosti, ili s
teglicom pekmeza od jagoda u kojoj mirisi ¢itava Suma.
Svasta je vec¢ izmiSljeno, ali za mene je Zivot veliki grm
ljubicastog jorgovana ¢ije nam grane donosi tata, ljubi-
¢ice i klinc¢eki koji rastu uz kucu, ili durdice koje donosi
od strica Ponija. Za mene je Zivot moguc¢nost da vidi§
zvijezde kad sunce legne u visoku travu‘.

Brojne evokacije zavicaja, obitelji i djetinjstva Cine
sloj romana koji je okrenut proslosti, ali koji je zalog za
buduc¢nost. Sve osobe, prostori i dogadaji joS uvijek su
Zivi u pripovjedacevu sjecanju i sve to Zeli prenijeti bu-
du¢em djetetu (ako ga bude), jer je to najvaZnija ostav-
Stina koju ima za nju/njega: ,Sve Sto ti Zelim je da kad
odrastes, kad ti bude dvadeset ili trideset, da imas sje-
¢anje na najdrazu igracku. Da imas neke svoje $ljemove
i zapaljive strijele. Da ima$ svojeg Dodoja, Petru, Filipa,
Kre$u, Tomicu, Nikolu, Klaudija... Neka ¢uce u tebi, ko-
liko vas god Zivot odnio na razli¢ite strane. I Zelim da
smatra$§ kako je vrijedno jedan papir ¢uvati gotovo pet-
naest godina. Za mene, bio bi to znak da sam ti bio do-
bar otac*. Smrt majke bio je jedan od klju¢nih trenutaka
pripovjedaceva Zivota, prekretnica u shva¢anju njegova
smisla, koji vchunac moze doseci upravo u djetetu: ,Di-
jete je jedini nacin kako nadoknaditi roditelje. Prestati
biti u svom djetinjstvu i preseliti se u tude. Od lista po-
stati korijen. Vrijeme me gura, a ja se ¢vrsto drzim za
djetinjstvo i za Janu, uplaSen da me tamo dalje ne ¢eka
viSe niSta za Sto bih se mogao uhvatiti Je li pripovjedac
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docekao novu granu za koju bi se mogao uhvatiti, ostav-
ljam Ccitatelju da sam otkrije u ovome nesvakidasnjem,
toplom i britkom romanu, koji se ¢ita u jednome dahu, a
ostavlja dugotrajan dojam.

Kolo, 29 (2019), br. 1, str. 208-212



Svijet kao zakonitost
ili slucajnost?

Pavao Pavlici¢, Bakrene sove, Mozaik knjiga, Zagreb, 2018.

ao i u nekim dosadasnjim tako i u svojem najnovijem
Kromanu Bakrene sove (2018) Pavao Pavlici¢ kao po-
laziSte uzima istaknuti dio hrvatske povijesno-kulturne
bastine te oko nje gradi intrigantnu, pomalo i fantasticnu
pricu, propitujuc¢i pritom ustvari neka od temeljnih pita-
nja ljudskog postojanja. Ovakva konstatacija implicira da
je posrijedi gotovo odredena formula prema kojoj Pavli-
Ci¢ stvara svoje fantasti¢ne trilere, kako ih kritika uglav-
nom naziva, i to nije daleko od istine. No to ne znaci i da
se autor ponavlja. Naprotiv, formula je ustvari tako po-
stavljena da se na njezinim temeljima mogu graditi vrlo
bogate i raznovrsne fabule, pa spomenuta - nespretno
nazvana - formulai¢nost ne zamara. Potvrduju to i Ba-
krene sove, Pavli¢iceva jubilarna stota knjiga, Sto ga Cini
jednim od rijetkih hrvatskih pisaca s troznamenkastim
brojem naslova, odnosno jednim od najproduktivnijih
hrvatskih pisaca uopce. No to, dakako, nije presudno za
ocjenu PavliCiceva stvaralaStva, jer za knjiZevnost nisu
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najvazniji kvantitativni, ve¢ kvalitativni kriteriji. A i pre-
ma potonjima Pavli¢i¢evo stvaralastvo takoder pripada u
sam vrh (suvremene) hrvatske knjiZevnosti.

Kontekst Pavli¢iceva stvaralaStva u koji bi pripadale
Bakrene sove predstavljaju mozda prije svega fantasti¢ni
trileri kao $to su Koraljna vrata (1990), Rupa na nebu
(1992), Zaborav (1996) i Pokora (1998), koji se temelje na
vaznim kulturnim, druStvenim, prirodnim ili kakvim
drugim istaknutim hrvatskim fenomenima (Gunduli¢ev
Osman, zagrebacki podzemni hodnici, velebitska de-
genija, Maruli¢ceva Judita), kojima je dodana fantastic-
na dimenzija te su zapleteni u intrigantnu fabulu, koja
uglavnom sadrzZi elemente istrage ili potrage, ali koja
se medutim ne iscrpljuje u samoj sebi, odnosno u pu-
kom nizanju intenzivnih dogadaja, poput ubojstava ili
iznenadih otkri¢a, nego se u njezinoj pozadini propi-
tuju ustvari opceljudska i/ili kulturoloSka pitanja, ¢cime
eventualna sumnja na puko fabuliranje, odnosno bezre-
zervno podilaZenje Citatelju, u potpunosti pada u vodu.
Pavlic¢i¢, dakle, vrlo vjeSto stvara istovremeno iznimno
Citljiva te u jednakoj mjeri intelektualno podraZavajuca
djela. Pritom potonju prosvjetiteljsku dimenziju autor ni
u najmanjoj mjeri ne namece, nego je ona zapravo nu-
sproizvod price - Citatelj nerijetko nije ni svjestan da je
ustvari usput i mnogo naucio ne samo o svijetu koji ga
okruZuje nego i o samom sebi.

Vidljivo je to i u Bakrenim sovama, u kojima su u sre-
diStu interesa impozantna zgrada nekadasnje Sveucilis-
ne knjiZznice u Zagrebu, danas zgrada Hrvatskog drzav-
nog arhiva, te pojedine istaknute li¢nosti hrvatske po-
vijesti. Slicno kao i u spominjanim romanima, a ustvari
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koriste¢i opceknjizevni topos pronalaska nepoznatog
rukopisa, pripovjedacev prijatelj Mijo Dela¢, iskusni
konzervator koji obavlja zahvate na zgradi Arhiva, u
njezinu podrumu pronalazi tajnu sobu u kojoj se nala-
ze neki spisi. Ostatak romana povezan je s pokusajem
odgonetavanja Sto su i Ciji su ti spisi, prilikom cCega se
razlaZze ne samo povijest samog Arhiva te zagrebackog
urbanizma, arhitekture i nekih drugih fenomena nego
se (na filozofskoj, teoloskoj, matematickoj i ostalim ra-
zinama) propituje mogucnost i svrhovitost predvidanja
budu¢nosti, a razvija se i jedna ljubavna prica, $to uz in-
trigu i fantastiku predstavlja joS jedan vaZan ¢imbenik
Pavli¢i¢eva sporazuma s Citateljem.

Temeljnu nit romana ¢ini, dakle, svojevrsna istraga
koju provode prvooosobni pripovjedac, inace povjesni-
Car arhitekture, i spomenuti mu prijatelj, konzervator
Delac, a uskoro im se pridruZuju i arhivistica Franka Fi-
lipovi¢ te ravnatelj Arhiva Nikola Colak, uz jo§ neke spo-
redne likove. Tijekom istrage ispostavlja se da su pro-
nadeni spisi pripadali tajnom drustvu, ¢iji su ¢lanovi bili
istaknuti hrvatski umjetnici i intelektualci, poput Vlaha
Bukovca, Izidora Krs$njavog, Rudolfa Lubynskog, Miro-
slava KrleZe itd., a sadrzavali su matematicke formule
i opise, temeljem kojih je toboZe moguce predvidjeti ne
samo razvoj umjetnosti nego i drusStva opcenito. Iako su
prvopronadeni spisi bili s kraja 19. stoljeca, novoprona-
deni spisi i podaci vodili su s jedne strane unatrag sve
do Rudera BosSkovica, a s druge u pripovjedacevu (dakle
i naSu) suvremenost.

Tako su kroz istragu o spisima u pri¢u upletene
stvarne povijesne licnosti, poput prije svega BoSkovica
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i Bukovca, ¢ijim su biografijama dodani fikcionalni ele-
menti, jednako kao i samoj zgradi Arhiva, kojoj je ovaj
roman ustvari svojevrsna posveta. Naime pripovjedac,
kome je zgrada bila i temom doktorskog rada, kroz cije-
li roman ocituje svoje udivljenje zgradom, i to njezinim
izgledom, njezinom misijom i znacenjem:

...usli smo u predvorje... A mene je opet uhvatilo ono
isto uzbudenje kao i svaki put. Podigao sam glavu i
stao zuriti u dekorativni strop, Sirio sam pluc¢a i udi-
sao miris starog drva i knjizne praSine, ogledavao
sam lustere, kvake na vratima, ukraSena stakla, teske
zastore na ulazu u Veliku ¢itaonicu, glatki pod pod
nogama. [...] Opet sam imao osje¢aj da sam usao u
sakralni prostor, u svetiSte u kojem se Stuje nesto $to
ja ne mogu u dovoljnoj mjeri sebi ni predociti, a ka-
moli da bih to znao definirati. Pomislio sam na bez-
brojne depoe u kojima se kriju knjige i dokumenti, i
podsvjesno sam spustio glas i stao hodati na prstima
da ne poremetim taj svecani mir.

Istraga o spisima s vremenom postaje opasna, istrazite-
lji po¢inju primjecivati da ih netko prati, dobivaju neiz-
ravne prijetnje smrcu i slicno, $to pricu do samog kraja
¢ini napetom i neizvjesnom. Na drugoj strani, intenzi-
viraju se i spoznaje koje proizlaze iz samih spisa. I to
u dvama osnovnim smjerovima. S jedne strane, pripo-
vjedaca muci pitanje je li svijet ustrojen po strogoj ka-
uzalnoj logici, prema kojoj svaki uzrok ima predvidivu
posljedicu, pa se sve moZe predvidjeti, na Sto ukazuju i
Sto dijelom dokazuju pojedini pronadeni spisi, ili u svi-
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jetu vlada sluc¢ajnost, pa je sve nepredvidivo. Razmislja-
juci o tome, pripovjedac i vlastiti Zivot sagledava kroz tu
dvojbu, pogotovo nesretnu smrt supruge, od koje se jos
uvijek oporavlja, ali i uspostavu nenadane ljubavne veze
koja je pred njim. S druge strane, ako je svijet u pot-
punosti ili barem dijelom ustrojen kauzalnom logikom,
pa se buduc¢i dogadaji mogu predvidati, Sto ¢e oni koji
su otkrili formulu za predvidanje budu¢nosti uciniti s
njom? Hoce li je upotrijebiti za opce ili samo za vlastito
dobro, koje ¢e moZzda biti i suprotno op¢em dobru? ,Ili,
ako netko hoce, sasvim zaostreno i filozofski: je li dobro
ili nije dobro da ljudi posjeduju takvo znanje i je li znanje
kao takvo uvijek dobro ili moze biti i zIo?“ U krajnjoj lini-
ji, iako ih jo$ uvijek do kraja ne razumije, pripovjedac se
pita Sto bi i sam trebao uciniti s podacima i spoznajama
do kojih je doSao tijekom istrage.

Kroz pricu su, dakle, vjeSto isprepleteni intrigantna
istraga, misteriozni spisi, tajna drustva, zagrebacka po-
vijesno-umjetnicka bastina, povijesni i fikcionalni likovi,
ljubavni izazovi, zakoni fizike i umjetnosti, matematika
i stohastika, filozofska i teoloSka razmatranja... a sve
to sklopljeno je u koherentnu i intrigantnu pricu, koja
se polako i pregledno odmata pred citateljevim ocima,
neprestano ga ¢vrsto drZeci uz tekst. Pritom, jednako
kao Sto ni sama istraga ne dovodi do kona¢nih odgovora
na sva pitanja, u romanu nije dan ni konacan odgovor
na pitanje o kauzalnosti ili sluc¢ajnosti kao temeljnim
mehanizmima funkcioniranja svijeta. No samim zavr-
Setkom romana dan je prili¢no jasan, i to, ¢ini mi se, i
najispravniji odgovor na, ustvari i najvaznije, pitanje, a
to je - neovisno o tome je li stvarna ili ne - Sto uciniti s
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formulom za predvidanje budu¢nosti, odnosno $to uci-
niti s mo¢i koja pojedincu omogucava mijenjanje svijeta.
Koji je to odgovor, ¢itatelji ¢e morati otkriti sami.

Da pripadaju kulturi koja viSe zanima svjetsku jav-
nost, djela Pavla Pavli¢i¢a - pogotovo ona u kojima oko
pojedinih reprezentanata te kulture plete intrigantne
price, kao $to su Bakrene sove - prodavala bi se u mili-
junima primjeraka. No koliko god da je ¢injenica da pri-
pada maloj, svijetu nezanimljivoj kulturi za Pavli¢icevu
potencijalnu svjetsku slavu nepovoljna, toliko ¢e Pavlici-
¢ev interes za hrvatsku kulturu moZda biti koristan njoj
samoj - ako vec¢ svijet ne zanima hrvatska kultura sama
po sebi, moZda ¢e ga jednog dana poceti zanimati Pavli-
¢i¢, preko kojeg ¢e onda i hrvatska kultura, ili barem oni
njezini dijelovi koje je on tematizirao, postati poznati
diljem svijeta. Pavli¢i¢ svakako to zasluZuje, a isto bismo
mogli re¢i i za hrvatsku kulturu, pogotovo one dijelove
koje je Pavli¢i¢ stavio u ZariSte svojih djela.

Hrvatska revija, 19 (2019), br. 3, str. 67-69



Ljubav u doba mrznje

Goran Tribuson, Otac od bronce, Mozaik knjiga, Zagreb, 2019.

ada se u istom romanu tematiziraju povratak u za-
Kviéaj, obracun s obiteljskim nasljedem i rasplamsa-
vanje nerealizirane mladenacke ljubavi, i sve se to odvi-
jauvrijeme pocetka ,bratoubilackog rata“ te presudnih
politickih i druStvenih promjena, rezultat moze biti
jedino istovremeno napet i dinamican te druStvenokri-
tican i intiman roman, kakav je upravo Otac od bronce
Gorana Tribusona. Svemu tome potrebno je, dakako,
dodati i autorov fini smisao za humor te obilje refe-
renci na knjiZevnost, film i (popularnu) glazbu, a povrh
svega odlicno vodenje radnje, odnosno ve¢ dokazanu
pripovjedacku umjeSnost ovoga plodnog suvremenog
hrvatskog klasika. Odmah na pocetku treba spomenu-
ti moZzda joS i autenti¢no, nestereotipno prikazivanje
slozenog drustvenog konteksta pocetka Domovinskog
rata u Hrvatskoj te uvjerljivu izgradnju ne samo glavnih
nego i velikog broja sporednih likova, od kojih dobar
dio predstavlja upravo tipi¢ne pojave tog dramaticnog
vremena.
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Za ovakvo gotovo nabrajanje spomenutih obiljeZja
najnovijeg Tribusonova romana na pocetku ovog osvrta
odlucio sam se ustvari zbog toga Sto ni sam nisam bio
nacisto s ¢ime krenuti, odnosno §to od svega pobroja-
nog ostavlja najve¢i dojam. SloZen je to i opsezan ro-
man kojem se, dakle, moZe pristupiti s razlicitih strana,
no razmisljajuci koja bi to bila moja strana, odlucio sam
se, ustvari, za ukupnost svega zato §to je upravo pove-
zanost tih razlicitih aspekata ostavila na mene najveci
dojam.

Odlasci i povratci

Roman pocinje povratkom Zaka Kralja iz Be¢a u neime-
novani rodni grad, iz kojeg je izbivao posljednjih desetak
godina. Opisi neimenovanog kontinentalnog grada u koji
se vraca po kojecemu odgovaraju Tribusonovu rodnom
Bjelovaru, odnosno takoder neimenovanom gradi¢u u
koji je smjeStena radnja, ili njezin dio, u nekim drugim
njegovim romanima (Legija stranaca, Povijest pornogra-
fije, Ne dao Bog veceg zla...). Kao i sam prvoosobni pri-
povjeda¢, mozemo se i mi odmah ironijski obazreti na
njegovo ime, koje nije Jacques ili kako slicno, nego bas
Zak, i to zahvaljuju¢i nespretnosti oca, kojega ionako ne
voli, ali zbog mnogo dramatic¢nijih razloga, a i prezime
mu je Cesto izazivalo podsmjeh, pogotovo kada se u gi-
mnaziji druzio s (Perom) Vitezom i (Slavkom) Knezom,
¢ine¢i tako s njima plemenitaski gimnazijski trijumvi-
rat. No pripovjedacevi problemi daleko su sloZeniji od
dosjetki povezanih s njegovim imenom i prezimenom.
Naime u rodni se grad Zak vraé¢a zbog o¢eve smrti, to¢-
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nije zbog pogreba, i to viSe kako bi umirio tetu Vukicu
koju bi strasno povrijedilo da se nije pojavio, nego zbog
vlastite potrebe da se oprosti s ocem. S njime se naime
oprostio jo§ prije dvadesetak godina otkako nije razgo-
varao s njim. Zakov otac Nikola, koga su svi zvali Kolja,
bio je ,partijski mo¢nik i partizanski veteran, kako ga
je njegova okolina, uklju¢ujuci i Zaka, doZivljavala, $to je
bilo u potpunoj suprotnosti sa Zakovim slobodarskim,
antiratnim, apatridskim duhom. Zaka je posebno pro-
gonila misao da je otac, kao i svi ratni pobjednici, ubijao
gubitnike, nerijetko i nevine, te s njime nikako nije pro-
nalazio zajednicki jezik. Za Zaka je svaki rat, pa i onaj
Domovinski koji se upravo razbuktavao, ,prijevara“, te
ga viSe od toga tko ¢e pobijediti zanima kako Ce taj net-
ko pobijediti. Osim takvih razlic¢itih idejnih pozicija, od-
nosno takvog Zakova doZivljavanja svojeg oca, razdoru
izmedu oca i sina doprinijela je i ¢injenica da se otac na-
kon suprugine smrti, koja se slu¢ajno ili ne podudarala i
s povlacenjem sa svih partijskih pozicija, bio povukao u
sebe, nerijetko se odajuci i alkoholu, ostavljaju¢i dojam
da mu viSe nije stalo do sina.

U svakom slucaju, Zakov plan bio je prisustvova-
ti sprovodu, biti kratko uz tetu Vukicu, koja mu je na-
kon majcine smrti, kada je bio tek u ranim dvadesetima
(sada je u Cetrdesetima), gotovo postala druga majka, i
vratiti se u Bec, gdje se bavio pranjem novca, solidno
zaradujuci. No taj se plan izjalovio zato $to se neplanira-
no upleo u drustvene, ali i intimne zavrzlame, odnosno
pokazalo se da se ne moze doci u zavi¢aj i bas samo tako
oti¢i. Pripovjedac i sam rezonira o tome je li ustvari prije
desetak godina trebao oti¢i, odnosno je li se sada, koliko
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god kratko planirao ostati, uopce trebao vratiti: ,Mozda
su i odlasci kao i povratci zapravo tocke od kojih nam
se nekako zavrti u glavi, pa ne znamo zakljuciti jesmo li
postupili ispravno, ili smo sve upropastili, uradivsi ona-
ko kako nije valjalo®.

Kao §to sam spomenuo, radnja romana smjeStena je
na pocetak Domovinskog rata, to¢nije u 1991. godinu.
lako je pripovjedacev rodni grad ,,spadao u mirnija po-
drucja, jer je bio udaljen od vruc¢ih srpskih enklava®, sve
¢eSce Cuju se udaljene detonacije te je ratno ludilo za-
hvatilo brojne mjestane. Tako su ucestali neformalni su-
kobi izmedu Hrvata i Srba kojih ima u gradu, a osnivaju
se i neformalne ratne grupacije. Zadojen demagogijom
lokalnog ratnog profitera Darija Mrdena, koji je bio pri-
staSom i bivSeg rezima, u jednu takvu naivno se odlu-
¢io ukljuditi i spomenuti Zakov gimnazijski prijatelj Pero
Vitez. No poslije gotovo pogubnog otreZnjenja odustaje
od toga. Okretanje kaputa brojnih dotadasnjih pristasa
prijasnjeg rezima prikazano je i kroz neke druge likove,
od predstavnika gradske vlasti i policije, preko dojuce-
ra$njih obiteljskih prijatelja i susjeda, do slavnog kipara,
akademika Vali¢a, koji je u vrijeme kada je to bilo po-
Zeljno izradivao monumentalne spomenike narodnim
herojima, medu ostalima i onaj posvecen partizanskom
pokretu u lokalnom parku, uzevsi za model upravo Ko-
lju, pa su svi i mislili da je to njegov spomenik, a sada je
postao ,modernist posvecen apstraktnim oblicima“

Osim grotesknog pogreba, na kojem jedva da se
itko pojavio jer nije bilo poZeljno davati posljednju po-
Cast heroju bivSeg reZima, te joS grotesknijih karmina,
na kojima su se pak pojavili samo oni Zeljni besplatnog
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jela i pica, dogadaj koji je bio svojevrsni okida¢ zapleta
u romanu jest razaranje bombom Koljina spomenika u
parku, nakon Cega se, Zele¢i dobiti komad oca od bronce,
Zak s jedne strane zapetljao u slozene lokalne drustve-
ne odnose, a s druge strane u odnos s mladenackom
tlapnjom Almom Horvat. Naime iako su u mladosti bili
bliski prijatelji, pa i viSe od toga, Zak i Alma izgubili su
povezanost njegovim odlaskom u vojsku. Nakon niza
nesporazuma i nesretnih okolnosti Alma se udala za lo-
kalnog bogatasa i pricuvnog satnika Mikija Tomca, a i
Zak se poslije oZenio, ali i ubrzo razveo, te se otisnuo u
Bec¢ traZeci novi pocetak. Vrativsi se u rodni grad, sve
ono Sto je htio ostaviti odlaskom u Be¢ sada kao da se
jedno za drugim budilo, a vrhunac je postiglo kada se
nikada realizirana ljubav s Almom posve razbuktala.

»Meki laneni azil“ i bog Hermes

Narativna linija koja prati Zakovu i Alminu ljubavnu vezu
intenzivnije zapocinje tek na tre¢ini romana, no zato
na opis njihove strastvene ljubavne veze, ali i njezinu
pretpovijest, otpada gotovo cijela druga tre¢ina roma-
na. Poslije opisa povratka u zavicaj te osobnog i drus-
tvenog nereda koji protagonist ondje zatjeCe, roman
pomalo, dakle, od tog mjesta skrece u sentimentalnije
vode. ,Voljela bih kad bismo ¢itav ostatak Zivota mogli
provesti u izolaciji i zaboravu ispod ovih pokrivaca“, go-
vori Alma Zaku u trenucima prije osobnog i drustvenog
klimaksa koji ¢e utjecati ne samo na njihovu vezu nego
i njihove Zivote u cijelosti, na §to Zak rezonira: ,I ja sam
znao da je taj meki laneni azil ¢ak ljepsi i od beckoga,
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bez ikakvog rata, bez glupih obaveza i ruZznoc¢e koju nam
namecu drugi® No prilikom opisa vlastite kona¢no do-
¢ekane ljubavne veze s Almom pripovjeda¢ ne zapada
u melodramatic¢nost, StoviSe svjestan je da ,ljubavi kroz
koje prolazimo nisu poput provincijske ambulante koja
miriSe po dezinfekcijskim sredstvima... U njima kao da
je sve vrijeme prisutan jedan od onih starih anti¢kih bo-
gova, Hermes ili moZda Prijap, ili ¢ak Min, kome se, iako
mumificiranom, jasno vidi golemi falos, uglavnom neki
pravi paganski bog iz svecanih ophoda, koji bi sve obi-
lato poSkropio spermom, znojem, limfom i teSkim al-
koholnim pi¢ima“ Uostalom, mjesto i vrijeme kada su
prozivljavali svoju romansu bilo je podesno za sve samo
ne za romantiku, zbog Cega opisi njihove ljubavne idile
povremeno izgledaju i groteskno.

Kako je zavrsila njihova romansa, tko je pobijedio u
Sakackom obracunu izmedu ljubavnika i ljubomornog
muza, kako su s njihovom vezom povezani bombaski
napadi i ciljana ubojstva, zasto se i kako u to uplela i Za-
kova biv§a supruga itd., saznaje se u posljednjoj tre¢ini
romana, u kojoj se sve narativne linije vjesto ispreplicu.
Prema kraju romana ruSe se i brojni stereotipi koje su
ne samo Zak nego i neki drugi likovi gajili, te se poka-
zuje da nitko ustvari do kraja nije bio u pravu, odnosno
da stvari nisu tako jednostavne kako su isprva izgledale.
Ako se zadrZimo samo na glavnom liku, ruse se njego-
ve predodZbe o ocu, o Alminu suprugu, o beckom po-
slovhom partneru i beckoj ,najboljoj prijateljici itd. A
koliko je sve otiSlo daleko i u osobnom i u druStvenom
kontekstu, mozda najbolje pokazuje to §to se Zak kao
covjek slobodnog duha, medu ostalim i uvjereni ateist,
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ili u najboljem slucaju agnostik, po uzoru na junakinju
jednog Greeneova romana, ali u obrnutom znacenju,
zavjetovao Bogu kod mjesne kapelice, parafrazirajuci
OkudZavu - ,,Gospode BoZe, zelenooki moj, daj svako-
me ono Sto Zeli, a na mene zaboravi®,

Kolo, 29 (2019), br. 3, str. 158-162
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Jos jedna izqubljena generacija?

Luiza Bouharaoua, Jesmo i to bili mi, Jesenski i Turk, Zagreb,
2019.

ebitantska knjiga mlade splitske prozaistice, pre-
Dvoditeljice i kulturne aktivistice Luize Bouharaou-
ae Jesmo li to bili mi na trenutke je sjetna i intimna prica
o ljubavi i prijateljstvu, a na trenutke gorka i otvorena
kritika suvremenog hrvatskog drustva. Iako u o¢i moz-
da lakSe upadaju oni dijelovi knjige posveceni potonjem,
uspjeliji sloj ustvari ¢ine rasclambe uspona i padova ra-
zli¢itih meduljudskih odnosa i drugih Zivotnih izazova
Cetvero sredi$njih likova u knjizi, rodenih sredinom 80-
ih godina 20. stolje¢a u Dalmaciji, gdje se i odvija veci-
na radnje. Knjiga se sastoji od jedanaest relativno sa-
mostalnih i naslovljenih proznih cjelina, pa bi se mogla
citati i kao zbirka kratkih prica, no kohezivni element
cijele knjige, osim mediteranskog prostora i atmosfere,
¢ine Lucija, Danijela, Dalibor (Dado) i Nino, oko kojih se
vrti cijela radnja, pa bismo knjigu mogli promatrati i kao
labavo povezani, fragmentarni roman. Spomenuti sre-
diSnji likovi nalaze se na pragu tridesetih godina (Sto je i
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prag zrelosti?), ali mnogo toga u njihovim Zivotima jos je
daleko od bilo kakve sredenosti. Sjecanja na djetinjstvo,
ili bolje re¢i one njegove svijetle trenutke (jer bilo je i
mracnih), jo§ su uvijek svjeza, ali raste i svijest kako se
to vrijeme viSe nikada nece vratiti. Slatki okus sladoleda
i slani okus morskog djetinjstva zamijenjen je gor¢inom
dezorijentirane sadasnjosti, koja se dogada uglavhom
u no¢nim klubovima, jeftinim hotelima, bolnicama itd.
Kontrast proslosti i sadasnjosti vrlo je ilustrativno pri-
kazan u cjelini/pri¢i Okus cokolade, u kojoj se prvi put
otkako su se rastali u djetinjstvu susre¢u Lucija i Nino.
Nakon §to su se jedva prepoznali, oboje u glavi vrte sli-
ke, okuse i mirise djetinjstva, a u sadasnjost ih nepre-
stano vrac¢aju glasna glazba i blijeSteci reflektori no¢nog
kluba.

Uz nostalgi¢na sje¢anja i grubu sadasnjost, u knjizi
se neprestano ispreplicu i ljubavni zanosi i razocaranja,
nevine i zabranjene ljubavi, rastanci i (slu¢ajni) sastanci.
Pritom cetvero srediSnjih likova osim medusobno stupa
u odnose i s brojnim drugim likovima, koji se, za razli-
ku od njih, uglavnom pojavljuju samo jedanput u knjizi,
odnosno samo u pojedinim cjelinama/pricama. To ide u
prilog promatranju spomenutih jedanaest proznih cje-
lina kao samostalnih prica, dok ¢injenica da vec¢inu njih
ipak nije do kraja moguce razumjeti bez konteksta cje-
line predstavlja jo§ jedan prilog promatranju knjige kao
fragmentarnog romana. Dobar primjer za to vec je prva
cjelina/pric¢a Ulica macaka, u kojoj upoznajemo Luci-
ju i njezina neimenovanog ljubavnika, ¢iji identitet sa-
znajemo tek u sedmoj cjelini/pric¢i (Meduvrijeme), kada
razgovaraju o svojoj erotskoj zgodi u portunu. Na sli¢an
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nacin rasuti su podaci i o ostalim sredi$njim likovima
i tek nakon procitane cijele knjige mozemo do kraja
rekonstruirati ne samo njihove sudbine nego i njihove
medusobne odnose.

Jednako kao Sto je sloZena narativna struktura cije-
le knjige, sloZena je i struktura pojedinih cjelina/prica.
Naime uz Ceste analepse u njima se, nerijetko i unakrsno
iz odlomka u odlomak, mijenjaju pripovjedaci i/ili pri-
povjedne perspektive. To na trenutke oteZava (bezbriz-
no) pracenje slijeda dogadaja, ali i upozorava cCitatelja da
svaki dogadaj ima onoliko (nerijetko i suprotstavljenih)
gledista koliko je u njega ukljuc¢eno aktera. Pogotovo to
vrijedi za opise meduljudskih odnosa, ¢emu je i posve-
¢eno najviSe paznje u knjizi. Pritom se najveci jaz u ra-
zumijevanju medu likovima (a prema tome i sagledava-
nje istih situacija s razlicitih gledi$ta) pojavljuje u ljubav-
nim /erotskim tipovima odnosa, koji su u knjizi najceSce
povezani s Lucijom (njezine veze s Danijelom, Ninom i
Markom). Unakrsna promjena pripovjednih perspektiva
(fokalizacija) najefektnije je izvedena u posljednjem dije-
lu cjeline/price Meduvrijeme, gdje se smjenjuju kratka
oprecna glediSta / medusobno nerazumijevanje Lucije
i Danijela. Mnogo nerazumijevanja, pa i nemoguc¢nosti
komunikacije, pojavljuje se i u obiteljskim odnosima, tj.
odnosima roditelja i djece, Sto je najradikalnije ilustrira-
no u cjelinama/pri¢ama Dida i ja i Snjegovi. U prvoj otac
i sin tijekom vozZnje duge nekoliko sati jedva da uspiju i
progovoriti, a i to Sto progovore nailazi na nerazumije-
vanje onog drugog, a u drugoj se roditelji udaljavaju od
Dade kad saznaju da je homoseksualac. Iako ne uspije-
vaju biti nadomjestak izgubljenim obiteljima i ljubavima,

m
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u pozitivnijem su tonu prikazani prijateljski odnosi, koji
se pojavljuju kao melem na ljubavne i obiteljske traume,
$to je npr. vidljivo iz odnosa Lucije i Dade te Dade i Da-
nijela, a ustvari svih troje zajedno. U tom smislu, ovo je
mozda ponajprije knjiga o prijateljstvu.

Uz naruSene ljubavne i obiteljske odnose vrlo se ¢e-
sto tematizira i sklonost likova razli¢itim nepromislje-
nostima. Nalaze¢i se naime tek na pocetku tridesetih
godina Zivota, likovi ocito jo$ uvijek nisu naucili brojne
Zivotne lekcije, pa se npr. olako upustaju u veze preko
drusStvenih mreZa (Binarni kod) ili u preljubnicke afere
(Dvotracna sreca), gotovo riskiraju Zivot predoziranjem
alkoholom (Meduvrijeme) ili opijatima (Vodeni Zig), uma-
lo zavrSe u zatvoru zbog izljeva ljubomore (Snjegovi) itd.
No njihovoj Zivotnoj nesredenosti i dezorijentiranosti
doprinosi i druStveni kontekst. Tako se autorica u knjizi
dotice i problema postratnih trauma i medunacionalne
nesnosljivosti, predstavljenih, pomalo i nedovoljno pro-
dubljeno, kroz blijeda sje¢anja samih likova s obzirom na
to da su u vrijeme rata bili jo§ vrlo mali (Dan pun vode)
ili je sve to samo nasljede njihovih roditelja (Dida 1 ja).
U viSe cjelina/prica pojavljuje se i problem obiteljskog
nasilja (Ulica macaka, Suhi morski konji¢), predrasuda
prema seksualnim orijentacijama (Dida i ja) itd., a po-
sebno se isti¢e problem prekarnosti, zbog ¢ega likovi ne
samo da Zive u ekonomskoj neizvjesnosti nego to uveli-
ke utjeCe i na njihov intimni, emocionalni Zivot: ,Ti kao
da ne znas tko sam ja..“ govori Lucija partneru Danijelu
nakon $to su se vratili s tuluma na kojem se vrtio oko
jedne djevojke, ,Tko sam sve danas bila, tko sve sutra
moram biti. (...) Ujutro u 7 bila sam kuharica i pralja. (...)
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U 7:45 sam veterinarka. Jer maca ima §um na plu¢ima pa
je treba prevariti da pojede antibiotik. U 8 sam postala
prevoditeljica. Jer stize zima, jer plinski bojler mora na
servis. Oko 1 opet sam se pretvorila u kuharicu. (...) U
2 sam se presvukla, skrila podo¢njake debelim slojem
korektora i bila profesorica dugih Sest Skolskih sati. Jer
nam trebaju novci jer smo podstanari. Nakon posla sam
iSla u nabavku, oprala sude i pospremila kuhinju. (...) Po-
slije sam spremala nastavu za idu¢i dan do 8:30. (...) A ti
sad, u 2:30 iduc¢eg dana, trazi§ od mene da budem §to?
Razocarana djevojka?“ (Meduvrijeme).

Optereceni ekonomskim, ali i emocionalnim nesi-
gurnostima, likovi se nalaze u svojevrsnom zacaranom
krugu. Vozeci se sa spomenutog tuluma, Lucija proma-
tra kiS$ni grad i rezonira: ,,S druge strane stakla smjenjuju
se ulice i trgovi, parkovi i stambeni blokovi koji se s nama
ispiru u ovoj velikoj centrifugi, samo ¢e oni sutra, za ra-
zliku od nas, biti svjeze oprani od danasnjeg dana. Mi
¢emo iz ovog automobila iza¢i zguZzvani i dezorijentirani
od neprekidne vrtnje u krug“ U posljednjoj cjelini/prici
(Vodeni zig) na Lucijino pitanje je li o¢ekivao da ¢e im
Zivoti biti vrtnja u krugu neizvjesnosti, Dado odgovora:
»Nisam... Mislio da ¢e ovako biti. Da ¢emo neprekidno
zapocinjati nesto novo. Veliko i malo. Uvijek se iznova
rastajati, traZiti nove poslove, naseljavati druge grado-
ve, graditi nove zZivote“. No Sto je tu je, proslost se ne
moze promijeniti, a putokaz za budu¢nost, kojim i za-
vriava knjiga, glasio bi da treba i¢i dalje unato¢ svemu:
,— Sta ¢emo sad? / Lucija se okrene prema njemu [Dadi]
i zagleda u njegove mutne oci. (...) - Hodat ¢emo - kaZe
[Dado]. / - A kad postane preduboko? / - Plivat ¢emo.*
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Sa svim izazovima koji se pojave pred njima, liko-
vi se u knjizi nose ponekad uspjeSnije, ponekad manje
uspjesno, i vrijednost je ove knjige upravo u tome Sto
daje uvjerljivu, neuljepsanu sliku generacije koja u dru-
gom desetlje¢u novog milenija stupa u ozbiljn(ij)e Zivot-
ne vode. Kao $to je vidljivo, muce ih neki stari, ali i neki
novi problemi, ¢ime je autorica dala i dijagnozu danas-
njeg vremena, gledanu s pozicije najnovijih generacija.
Zbog svega toga, ali i zbog sloZene narativne strukture
te odnjegovanog, na trenutke i pomalo liriziranog dis-
kursa, Jesmo i to bili mi obec¢avajuci je prvoukoriceni
knjiZzevni nastup mlade autorice.

Kolo, 30 (2020), br. 2, str. 218-221



Roman o nama kakvi
nismo smijeli biti

Marko Gregur, Vosicki: roman o nama kakvi smo bili, Hena
com, Zagreb, 2020.

a ¢e onaj tko se pocetkom proslog stoljeca u Hr-
Dvatskoj Zelio baviti nakladniStvom i knjiZarstvom,
pogotovo u provinciji, i pogotovo ako je dosljak, nesret-
no zavrsiti, nije teSko pogoditi. Zato novi roman Marka
Gregura, jednostavnog naslova VoSicki, s podnaslovom
roman o nama kakvi smo bili (ur. Kruno Lokotar, na-
kladnik Hena com, 2020), i zapocinje krajem: godina je
1957. i naslovni, glavni lik romana, Vinko Vosicki, propali
nakladnik, knjizar i tiskar, bolestan i osiromasen, reka-
pitulira vlastitu propast. Temeljno pitanje ovog roma-
na, dakle, nije Sto se dogodilo tom ¢eskom doseljeniku u
Koprivnicu, nego kako mu se to dogodilo, Sto i saznaje-
mo kroz ovaj uzbudljivi i potresni roman.

Vinko Vosicki inace je povijesna, Siroj javnosti pre-
malo poznata licnost hrvatske meduratne nakladnic¢-
ke i kulturne scene. Gregurov roman, koji prati Vo-
Sickijev zivot neposredno prije doseljenja iz Ceske u
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Hrvatsku pa sve do smrti, u tom je smislu, iako ro-
mansirana, prva cjelovita rekonstrukcija njegova Zi-
vota i djela. Uz romansirane dijelove, roman se uveli-
ke drzi autenti¢nih, ve¢inom po prvi put predstavlje-
nih biografskih Cinjenica, a donosi i neke autenti¢ne
dokumente, Sto svjedoci kako je Gregur uloZio znatan
istrazivacki trud prilikom pisanja romana. Povezano
s tim dokumentarnim slojem, Gregur u Sirokom za-
hvatu portretira i vrijeme u kojem je VoSicki djelovao,
a radi se, dakle, o razdoblju obiljeZenom dvama svjet-
skim ratovima, koji su posebno tragi¢ne epizode imali
upravo na koprivni¢kom podrucju, zapecativsi i Vo-
Sickijevu sudbinu.

Od Ledeca do Koprivnice

Glasom sveznajuceg pripovjedaca Vosickijev Zivot pri-
kazan je kroz longitudinalnu vremensku perspektivu,
koja se iz prosSlosti svako malo vrac¢a u pripovjednu sa-
daSnjost. Tako se iz 1957, kada VoSicki nekoliko dana
prije smrti u vinogradu ponad Koprivnice ¢ita Krlezino
pismo, drugo poglavlje vra¢a na pocetak njegove ago-
nije, u 1906. godinu, u ceski Ledec, gdje mladi tiskar-
ski Segrt Vincenc VosSicky lista knjigu Juliusa Zeyera. Na
taj na¢in odmah se u prvim poglavljima susre¢u Ceska
i Hrvatska, Ledec i Koprivnica, Sazava i Drava, ceski i
hrvatski knjizevni klasik, te ¢eski jezik i koprivnicka kaj-
kavstina, kojom govori lokalni postar koji VoSickom do-
nosi pismo. lako djeluju udaljeno, ¢eski i hrvatski pro-
stor povezuje, kako komentira pripovjedac, barem jedna
¢injenica: ,Sve je isto, stalno i posvuda, barem u ovoj
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srednjoisto¢noj Europi. Jata strvinara koji ¢ekaju pro-
past, kako bi raznijeli ono S$to si stvorio®.

lako je u Ceskoj imao dobrih izgleda da razvije svoj
zanat, u VoSickom se zbog neuzvracene ljubavi javlja Ze-
lja za odlaskom. Kako ipak nema novca za Zeljenu Ame-
riku, preostaje mu Hrvatska, gdje ga je u svoju knjizaru
spreman prihvatiti sunarodnjak Jaroslav Merhaut koji
ondje ve¢ djeluje. Njegova tiskara, medutim, nije, kako
je Ceriek, kako su ga zvali, mislio u Zagrebu (koji je bio
podnosljivo rjesenje), nego u nekakvoj stotinjak kilo-
metara udaljenoj Koprivnici. Ali, u Zelji za odlaskom, na
kraju ipak pristaje ¢ak i na to.

Dosavs$i na koprivnicki kolodvor, dobrano naivan i
vrlo buntovan, uopc¢e ne reagira na zloguko pitanje lo-
kalnog kloSara Maxa Grossa, koji ga, na njegovo izne-
nadenje, iz vedra neba, i na te¢nom njemackom, upita
»Zasto ste bas ovdje odlucili propasti?“ Vidjevsi njegov
¢udan pogled, Gross mu pojasnjava: ,Nemoijte se ljutiti.
Nije to niSta protiv vas. Ovdje se jednostavno propada,
uz kreket Zaba i sisanje pijavica“ Grossovih prorocan-
skih rijeci VoSicki ¢e se prisjetiti mnogo put tijekom Zi-
vota, a pogotovo na njegovu kraju. No, isprva je krenuo
svojim putem pa otkupljuje Merhautovu radnju i zasni-
va vlastitu knjiZzaru i tiskaru, uspostavivsi i nakladnic¢ku
djelatnost te posudbenu knjiZnicu. Njegovo poslovanje,
medutim, ubrzo bitno poremeti Prvi svjetski rat, koji
dobrim dijelom provodi na fronti, gdje po prvi puta po-
mislja kako ¢e ga unistiti - olovo: ili ono iz oruzja ili ono
tiskarsko. No, entuzijazam jo$ uvijek postoji pa svojim
zaposlenicima, medu ostalim, drZi slovo: ,Vidite, rijeci
su moc¢ne, moc¢nije nego Sto mislimo, i mogu razori-
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ti Covjeka, bas kao i olovo. Zato je na nama da radimo
dobre knjige, kako bi svijet postao barem malo bolje
mjesto”. Tome je korespondentan i pozdrav koji je — na
iskrivljenom njemackom - Cesto koristio: ,Got di kristi
Kunst* (Bog uskrisi umjetnost).

Inace, osim tog pozdrava, u romanu pronalazimo i
druge jezi¢ne i ostale autorove doskocice, poput ¢eskih
jezikolomki (npr. bezvokalne ¢eske rijeci koje je necesi-
ma tesko izgovoriti, poput Str¢ prst skrz krk - hrv. Gur-
ni prst kroz grlo) kojima Vosicki zabavlja drustvo uz ¢a-
Sicu, ili rasprave o tome da bi se Podravina - budu¢i da
se nalazi uz Dravu - ustvari trebala zvati Uzdravlje itd.

,Prokleti Pemec"

Pored ratnih zbivanja, VoSickog pogada i cijeli niz osob-
nih, pogotovo ljubavnih tegoba. Gotovo sli¢an scenarij
kao i s Magdalénom zbog koje je napustio Lede¢ pogada
ga s joS nekoliko zivotnih druzica, koje su svaka odnijele
sa sobom i dio vjere u ljude i pospjeSile svekoliku pro-
past. U tom je smislu to¢na pripovjedaceva konstatacija,
koja se nalazi i na naslovnici romana: ,Tiskara i knjiZzara
bile su puls njegova Zivota, a Zene i politika Zileti®

Na Vosickijevu propast uz nacionalnu politiku i Zene
presudno je utjecao i lokalni kontekst, u kojem je zauvi-
jek ostao ,prokleti Pemec*, ,samodopadni Ceh“ i sli¢no.
Oslikavanju podravskog podneblja posebno doprinose
lucidne opaske ve¢ spomenutog Maxa Grossa, inace
jednog od najzanimljivijih mi likova u romanu. Gross je
besku¢nik koji govori lokalnom kajkavstinom, ali je vrlo
promucuran, a ¢ini se i naobrazen jer govori njemac-
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ki, poznaje povijest itd., pa se ocito radi o propalom
intelektualcu ili poduzetniku. Svojim britikim izjavama
Gross predstavlja nastavak Gregurove kritike podrav-
skog mentaliteta, koju smo mogli primijetiti i u njego-
vim prija$njim romanima, a pogotovo u kajkavskom Kak
je zgorel presvetli Trombetassicz. U VoSickom kljucna je
Grossova opservacija na VoSickijev poc¢etni nakladnicki
optimizam: ,Ovo je ravnicarski kraj, a politike, ideje, ra-
tovi, kultura, sve je to veter nad ravnicom. Mi smo nisko
dole, polegnute travke, ¢ekamo i puStamo ga nek ide...
Mi Podravci smo navek na margini. Tu nam je najbolSe.
Ako neki slu¢ajno i zavrsi v centru, to ga tolko zavrti da
odma zaboravi otkud je doSel i najgora stvar koja bi mu
se mogla dogoditi je da neko od njegovih pruzi ruku za
njim. To mu se gadi, naSem coveku, te zmazane podrav-
ske ruke.

U romanu se pojavljuje veci broj autenti¢nih povije-
snih li¢nosti, od politicara do umjetnika i kulturnih dje-
latnika. Posebno mjesto dobiva Krleza, Cija je poveza-
nost s koprivni¢kim krajem, kao i sa samim VoSickim, i
povijesno ovjerena (VoSicki je objavio nekoliko njegovih
djela, kao i nekoliko brojeva njegove Knjizevne republi-
ke). O Koprivnici i Podravini KrleZa je, medu ostalim, pi-
sao u svojem Pismu iz Koprivnice i dnevnicima, na koje
se i aludira u romanu (,Znas ti... Sto je nas veliki pisac
rekao o nama? Da ovdje uvijek netko mokri, netko bljuje,
a netko se njiSe na vjeSalima...“), a boravkom u Kopriv-
nici nedalekoj Dugoj Rijeci inspiriran je i Krlezin Vuc-
jak. Odnos Vosickog i Krleze Gregur, dakako, dodatno
literarizira pa nakladnik pisca ponekad doZivljava kao
~prvoklasno zanovijetalo“ koje ga opterecuje razno-ra-
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znim prohtjevima. No, koliko god je vjerojatno i Krlezu
nerviralo to §to mora objavljivati kod provincijskog na-
kladnika - radi se naime o vremenu Obznane kada ga
zagrebacki izdavaci nisu htjeli/smjeli objavljivati -~ una-
to¢ svemu uspostavljaju suradnju.

U vrtlogu politike

Uz KrleZu u romanu se pojavljuju npr. i August Cesarec
(iz ¢ije Careve kraljevine Gregur posuduje podnaslov za
svoj roman), spominje se i Milan Begovi¢, koji je uredi-
vao VoSickijevu Svjetsku biblioteku (u kojoj su izlazili Guy
de Maupassant, Anton Pavlovi¢ Cehov, Knut Hamsun...)
itd. U koloplet autenti¢nih kulturnih licnosti ukljuceni
su i oni iz lokalnog miljea, poput poznatih podravskih
pisaca Frana Galovic¢a i Mihovila Pavleka Miskine, a tu
su i glazbenik Tomo Sestak, slikar Stjepan Kukec, filozof
Pavao Vuk-Pavlovi¢, osnivac i prvi ravnatelj koprivni¢-
kog muzeja Leander Brozovi¢, koprivnicki tiskari Valko
Loborec i Viktor Senjan itd. U tom smislu ovaj roman
predstavlja i pravu malu kulturnu povijest koprivnickog
podneblja meduratnog razdoblja, ali i svojevrsnu povi-
jesnu razglednicu - roman donosi Setnju meduratnom
Koprivnicom, prikazujuéi njezine najljepSe vedute.
Osim Grossa, medu fiktivnim likovima najviSe paZnje
dobivaju VoSickijevi susjedi, obitelji Rosenberg i RuZi¢,
koje povijesna zbivanja tijekom Drugog svjetskog rata
odvedu na suprotne polove. To je razdoblje bilo kobno
i za VoSickog, koji nakon uspostave NDH prvo dolazi u
neprilike jer je objavljivao lijeve pisce poput Cesarca i
KrlezZe, da bi uskoro, kada grad osvoje partizani, doSao
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u neprilike jer je suradivao s prevoditeljem Milanom
Ljeskovcem koji je bio endehazijski propagandist. No,
tu nije kraj. Grad uskoro zauzima Crna legija pa je opet
u neprilikama, kao i kada ga uskoro ponovno zauzmu
partizani, kojima sad smetaju i vesterni i ostali sveScici
popularne knjiZzevnosti kojima je kvario mladez. Da ovo
nisu povijesne Cinjenice, bilo bi previSe ¢ak i za roman.
Ali, nazalost, povijesni dokumenti govore da je upravo
bilo tako. Novi rezim VoSickom na kraju oduzima ne
samo tiskaru i knjizaru, nego i stan, pa zavr$ava u vino-
gradu, daleko od sviju.

U svakom slucaju, uspjesno izbalansiravsi slojeve fik-
cionalnog i ¢injeni¢nog Gregur je napisao veliki roman,
koji bismo s jedne strane mogli okarakterizirati kao ro-
mansiranu biografiju, a s druge kao povijesno-politicki
roman na najboljem Gjalskijevu i Krlezinu tragu. Dobili
smo istovremeno c¢injeni¢no utemeljen i knjiZevno vri-
jedan portret jednog nepravedno zanemarenog aktera
meduratne kulturne scene, ali i portret samog tog raz-
doblja, i to ponajprije na Sirem koprivnickom podrucju.

Vijenac, 28 (2020), br. 686, str. 12
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Tko kome pomaze, tko
kome odmaze

Pavao Pavlici¢, Sticena osoba, Mozaik knjiga, Zagreb, 2019.

a one koji jos nisu poceli Citati krimi¢e Pavla Pavlici-
Zéa pravo je vrijeme da krenu, zato Sto njegov glavni
junak - Ivo Remetin - pocinje razmisljati o povlacenju
sa scene! Naime u najnovijem nastavku Pavliciceva se-
rijala krimi¢a s Remetinom u glavnoj ulozi, romanu Sti-
¢ena osoba, taj najpoznatiji hrvatski knjiZzevni detektiv
pomislio je da je vrijeme za mirovinu. S obzirom na to
da je taj i po kontinuitetu i po broju naslova u Hrvat-
skoj nenadmas$ni romaneskni ciklus utemeljen jos 1980.
godine, kada je objavljen roman Press u kojem se prvi
put pojavljuje Remetin, nije teSko zakljuditi da istrazi-
telj na mirovinu pomislja s obzirom na vlastitu Zivotnu
dob (blizi mu se Sezdeseta). A onima koji su ve¢ citali
pokoji od prethodnih dijelova serijala, jasno je i da ga
sve viSe zaokupljaju misli o mirnom provodenju vreme-
zasto su mu se misli o mirovini pocele vrzmati bas u
ovome romanu - u istragu, koju ponovno provodi s pra-
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vim inspektorom, prijateljem Vladom Sotarom, ovaj se
put previSe pocela uplitati politika, i to ona visoka, a to
je neSto Sto najteZe podnosi. Tako je Remetin naprosto
»odjednom pomislio kako bi bilo lijepo oti¢i u mirovinu,
pa u ovo doba dana odSetati do stana sina i snahe, uzeti
unuka u ruku te krenuti s njime ulicama obasjanim ni-
skim oZujskim suncem®.

Onima koji do sada nisu ¢itali neki od prethodnih
dijelova Pavli¢iceva ciklusa o Remetinu, nakon ovog
mojeg uvoda pojavit ¢e se u glavi najmanje dva pitanja.
Prvo bi glasilo ¢emu Zuriti s Citanjem krimica o Re-
metinu kad su ih do sada - ako je prvi objavljen prije
to¢no Cetrdeset godina - ionako propustili ve¢ odre-
den broj? I pitanje je na mjestu, jer propustili su gotovo
dvadeset knjiga, ako rac¢unamo i knjige pri¢a. Cak ako
se, dakle, Remetin i umirovi, knjige o njemu uvijek ¢e
biti dostupne da ih retrogradno uzmemo u ruke, pa
ne treba ganjati ovu najnoviju. To je, dakako, to¢no, no
¢ini mi se da nije isto Citati knjigu, a pogotovo krimice
koji su usko povezani sa suvremenos¢u, kao §to su ovi
iz PavliCiceva ciklusa, u (neposredno) vrijeme njiho-
va objavljivanja, ili (pogotovo mnogo) kasnije, zato §to
neki njihovi aspekti s vremenom mogu postati, da se
tako nespretno izrazim, manje vidljivi, pa ¢ak i manje
zanimljivi - i to, naravno, prije svega u svijesti Citatelja.
Tekst romana ostat ¢e, nije sporno, uvijek isti, nape-
tost i zagonetnost njegove radnje nece s vremenom
nestati, pa i signali vremena koje je autor upisao u svoj
tekst i dalje ¢e svijetliti, ali ¢itateljsko oko nekog budu-
¢eg vremena potonje viSe nece tako lako zamijetiti (da
ne kaZem razumjeti) kao Sto to moze suvremeno cita-
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teljsko oko. Drugim rije¢ima, brojne, ponekad i jedva
vidljive reference na dana$njicu, koje suvremeni Cita-
telji mogu lako prepoznati jer ¢ine njihovu svakodne-
vicu, buduc¢im bi generacijama mogle promaknuti. To,
dakako, nije presudno za uZivanje u Pavli¢i¢evim kri-
mic¢ima, koji imaju cijeli niz drugih kvaliteta, ali ipak je
aspekt koji suvremenim citateljima daje prednost pred
onima koji ¢e romane Ccitati (mnogo) poslije. Govorim
djelomicno i iz vlastita iskustva, zato $to u starijim Pa-
vli¢i¢evim krimi¢ima teZe mogu prepoznati reference
prema stvarnosti, npr. osamdesetih, pa i devedesetih
godina. Postoji, dakle, znatan benefit ¢itanja Pavlici-
¢evih krimi¢a neposredno po objavljivanju, i zbog toga
sam ovaj osvrt zapoceo tom mislju.

Drugo pitanje koje bi si netko tko do sada nije ¢itao
romane iz ciklusa o Remetinu mogao postaviti tice se
mojeg uvodnog opisa srediSnjeg lika. ZaSto citati o de-
tektivu koji je mozda ve¢ na zalazu karijere? Uostalom,
kakav je to uopce detektiv koji je, oCito, nekakav obitelj-
ski Covjek koji teZi za mirom? To e pitanje postaviti po-
gotovo oni koji su, ako nista drugo, onda preko filmova
i televizijskih serija naviknuti na ekscentricne, ingenio-
zne detektive, u kakav se stereotip Remetin ne uklapa.
Remetin, dakle, nije tipican holivudski detektiv super-
heroj, StoviSe, uopce nije detektiv, ali nije bogme ni zato
manje zanimljiv lik. Osim $to mu je stalo do obitelji, voli
on zakoraciti i u kojekakve avanture, a i boca piva i ciga-
rete stalno su tu negdje oko njega. Nije on nikakav sen-
timentalni tip, naprotiv, briga o osje¢ajima i gradanska
ugladenost znaju mu i¢i na Zivce, a voli on npr. i prepasti
svjedoke tijekom istrage i pogotovo kazniti one koji to
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zasluZuju. Kao i podviknuti na svoje podcinjene u re-
dakciji. Kad spominjem redakciju, valja konac¢no re¢i da
je Remetin urednik crne kronike u jednim zagrebackim
novinama, ali neprestano istrazuje razlicite zloCine, ne-
rijetko i kao pripomo¢ spomenutom prijatelju Sostaru,
kojem je to profesionalna duznost - on je voditelj poli-
cijskog odjela za krvne delikte.

Sto se ti¢e Remetinove detektivske netipi¢nosti, u
obzir treba uzeti jo§ jednu Cinjenicu. Naime jo§ otka-
da se Pavli¢i¢ poceo javljati svojim prvim, nazovimo ih
predremetinovskim krimic¢ima, a govorimo o sedamde-
setim godinama, neki su kriticari, poput Igora Mandi¢a,
primijetili da Pavli¢i¢ izgraduje neSto Sto bismo mogli
nazvati hrvatski krimi¢ - Pavlic¢i¢ je, dakle, jedan glo-
balni, univerzalni knjiZevni zanr prilagodavao lokalnim
prilikama. I tako je nastao ne samo hrvatski nego i spe-
cifican pavlic¢icevski krimi¢, koji, dakako, ima brojne do-
ticaje s nekim (pogotovo europskim) tradicijama krimi-
¢a, ali ima i neke svoje specifi¢nosti, koje se dobro vide
vec i s obzirom na do sada najavljene karakteristike sre-
diSnjeg lika cijele te price, koja uspjeSno traje sada vec,
ponavljam, Cetiri desetljeca.

Pavlic¢i¢evi krimi¢i smjeSteni su, dakle, u domace pri-
like, ¢ine ih domaci likovi i (tipi¢ni) domaci zlo¢inci, naj-
ceSce iz Zagreba i okolice. Pritom se Pavli¢i¢ uglavhom
drzi podalje od velikih zlo¢ina (serijskih ubojica, mafijas-
kih obracuna, velikih korupcijskih afera itd.), zlo¢inci su
najcesce obicni ljudi kakve imamo u svojem susjedstvu,
kao Sto su njihovi zlo¢ini obi¢no takoder osobno mo-
tivirani, usmjereni prema kakvom privatnom probitku,
osveti i sli¢no. Pavlici¢a, dakle, kao i u ostalim njegovim

125



126 Mario Kolar

djelima (fantasti¢nim trilerima, povijesnim i zavicajnim
romanima, feljtonima) zanimaju mali ljudi, koji ponekad
ipak znaju biti posredno povezani s visokim krimina-
lom ili visokom politikom. Ali, koliko god da se upletu u
radnju, Pavli¢i¢u nikada u prvom planu nisu premijeri,
ministri, tajkuni i bankari, nego ljudi koje svakodnevno
susre¢emo, a u jednom su trenutku odlucili uzeti prav-
du u svoje ruke.

Sve to vrijedi i za roman Sti¢ena osoba, u kojem se
odmah na pocetku u Zivotnoj opasnosti nade sam Re-
metin, kojem je na novom automobilu netko onemogu-
¢io koc¢nice. Pogibelj je, sre¢om, izbjegnuta, uz automo-
bil oStecen je jo§ samo njegov zglob lijeve ruke. Mnogo
gore proSao je vozac vrlo slicnog automobila, uz to i iz
Remetinove ulice i dobi Remetinova sina, ¢ija je nemo-
guc¢nost kocenja zavrSila smrcu. Iako se u cijeloj prici
mozda nasSao sasvim slucajno (moZda je atentator na-
prosto pogrijeSio automobil), Remetin se upli¢e u istra-
gu, koju vodi spominjani Sostar, a u njoj sudjeluju i ostali
¢lanovi stalne postave Pavli¢iceva ciklusa o Remetinu
- prije svih Sostarov pomoénik Hrastinski te Remeti-
nov redakcijski pomo¢nik Lujo Kati¢, zvan Luka, a tu su
i Remetinova neimenovana supruga te preostali ¢lano-
vi Remetinove redakcije Nikolina i Marko. Kako istra-
ga napreduje tako se sve viSe pokazuje da ¢e, kako sam
odmah na pocetku nagovijestio, moZda voditi do samog
politickog vrha, Sto romanu daje dodatnu napetost i
izrazitu aktualnost. A uz politiku uvijek je povezan i no-
vac, pa se u koloplet dogadaja ukljucuju i razlicite tvrtke
i sportski klubovi, a ni ljubavne veze osumnjicenika nisu
nevazne za cijelu situaciju.
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Remetinu se cijeli taj svijet visokog drustva pritom
nimalo ne svida, pa on i Sostar iznose cijeli niz ironijskih
komentara na ra¢un mladih uSminkanih direktor¢ica i
ostalih ljudi iz tog miljea. Nimalo mu se ne svida ni vi-
soki sloj u vlastitoj novinskoj ku¢i, pa s njim i u ovome
romanu, kao i u brojnim prijasnjima, dolazi u sukob, i to
ponajprije zato Sto ponovno ne razumije odredene vise
ciljeve (one koji su vazniji od istine). Kroz njegov sukob
s glavnim urednikom, ali i op¢enito politikom novinske
kuce za koju radi, jasno se ocrtava stanje u hrvatskom
novinarstvu, koje se sve viSe nalazi u svojevrsnom reke-
tu ovih ili onih moc¢nika, $to je takoder jedan od razloga
zaSto Remetin razmiSlja o umirovljenju nakon tridese-
tak novinarskih godina.

Tako je jedna od sporednih tema u romanu i podjela
na visoke i niske slojeve u hrvatskom drustvu. Koliko je
radikaliziranje te podjele paradoksalno svjedoci ne samo
Remetinovo susjedstvo, u kojem se, skrivene u dvori-
Stima starih ku¢a, nalaze male urbane vile nego i npr.
izgled zgrade novinske kuce u kojoj Remetin radi - na
njezinu ulazu poslije porte ,moglo se i¢i na dvije strane.
Lijevo je bio onaj dio zgrade gdje su se stvarale novine, i
taj je bio otrcan, zapusten, pomalo i smrdljiv... Desno se
iSlo u upravne prostorije gdje je sve bilo novo, sve je mi-
risalo i svirala je tiha glazba“ Sli¢ne, naizgled usputne,
komentare Pavli¢i¢ rasipa tijekom cijelog romana, koji,
dakle, osim okvirne pri¢e povezane s istragom zlocina,
ima i drusStveno aktualan sloj. Jedan od takvih primjera
jestisljedeca Remetinova opaska, koja mu dolazi u misli
nakon Sto ga kolegic¢in susjed dolazi zamoliti da o ne-
kim osjetljivim stvarima povezanima s njegovim sinom
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ne objavljuje niSta u novinama: ,Eto, takvi su nasi ljudi.
Ili, bolje rec¢eno, takav je na$ nacin Zivota. Na sve se po-
kuSava utjecati preko veze, uz pomoc¢ prijatelja i susjeda,
pa se nastoji utjecati cak i na ono za Sto postoje slabi
izgledi da bi bilo podloZno ikakvim utjecajima“ Jednako
tako, Pavli¢i¢ u ovome romanu, sli¢no kao i u svojem
satiricnom Prednacrtu Zakona o cenzuri, objavljenom
u Novoj Istri (2/2017), svoju oStricu upire i u ,religiju
politike korektnosti“ Naime kada se u tijeku istrage is-
postavi da su dvojica osumnjicenika ustvari ljubavni par,
Sostara to dodatno uzruja zato $to je svjestan da ée na-
stavak istrage morati biti ,hodanje po jajima [...] Zato Sto
su sad svi osjetljivi na ta manjinska pitanja, a osobito ovi
u vrhu policije... Ne smije§ dirati alternativne skupine,
jer to je odmah diskriminacija...*

Uz kriminalisti¢ku istragu i druStvenu kritiku, Pavli-
¢i¢ paZnju redovito posvecuje i Remetinovu privatnom
Zivotu. Takve zgode, doduse, vrlo su rijetke i Sture, ali
osim $to su u funkciji oslikavanja cjelovitosti njegove
osobnosti obi¢no su i u funkciji stvaranja svojevrsnog
paralelizma s kriminalom kojim se bavi srediSnja linija
romana. Tako npr. ¢injenica da Remetin, unato¢ protiv-
lienju svoje supruge, svojem trogodiSnjem unuku veze
cipele, ima veze s osnovnom kriminalistickom radnjom.
Kakve, otkrit ¢e Citatelji sami. Isto tako, ni gospoda Re-
metin nije samo u funkciji oslikavanja konteksta Reme-
tinova Zivota, nego mu nerijetko, obi¢no i nesvjesno,
pomaze u odgonetavanju zlocina. Uz gospodu Remetin,
kao ljubiteljicu krimica, u ovome je romanu povezana i
metatekstualna intervencija, kroz koju ovaj roman pro-
pituje odnos izmedu Zivota i knjiZevnosti, stvarnosti i
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fikcije, kauzalnosti krimica i Zivotnih slucajnosti. U tom
smislu, ovaj bi se roman, kao i cijeli ciklus o Remetinu,
mogao omjeriti i o Pavli¢i¢evu knjiZevnu i teorijsku (a
ustvari dobrim dijelom i autoreferencijalnu) knjigu Sve
Sto znam o krimicu, kao i o neke od prijasnjih dijelova iz
Remetinova ciklusa.

I Stiéena osoba svjedoci, dakle, da je kod Pavlicica
uvijek sve povezano, §to nas upozorava ne samo na to
da je uvijek dobro bilo koji dio njegova opusa promatrati
u kontekstu njegove cjeline nego i na to da u svakom od
njegovih djela - pa bio to i naizgled prozrac¢an krimi¢
- treba traziti i dublje slojeve. Osim klasi¢nog rastera li-
kova (zloCinac - Zrtva - istraZitelj) te klasi¢ne Zanrovske
radnje (zlocin - istraga - rasplet) Pavli¢i¢evi krimi¢i na-
ime uvijek sadrZe i paralelne radnje, nerijetko povezane
s osobnim zivotima ¢lanova stalne postave ciklusa, ili
kojeg drugog lika. Povezano s time, tijekom istrage oba-
vezno se pojavljuju lazni tragovi, ¢cime pripovjedac vje-
Sto zavarava Citatelja i odgada otkrivanje pravog zlo¢in-
ca i njegovih motiva. Iako su zloc¢ini redovito motivirani
osobnim razlozima tzv. malih ljudi, Cesto su povezani sa
Sirim druStvenim problemima, zbog ¢ega bismo mogli
re¢i da Pavlici¢ kroz svoje krimice ve¢ gotovo pola sto-
lje¢a vjerno oslikava naliCje hrvatskog drustva. U ovome
romanu sve vodi i prema politici, Sto je Remetina, kao
Sto sam spominjao, navelo ¢ak i na to da po¢ne razmi$-
ljati o mirovini. No gotovo sam siguran da ovaj roman
nije njegova posljednja avantura!

Kako god, Stiéenu osobu vrijedi procitati, bez obzira
na to zapocinjete li ili nastavljate s ciklusom o Remetinu.
Ocekuje vas ne samo zanimljiv nego i autohton hrvatski,
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StoviSe pavlicicevski krimi¢, koji ¢e vas iz holivudskih
kriminalistickih spektakla vratiti u manje spektakular-
nu, ali zato itekako izazovnu domacu kriminalisticku
zbilju. Osim napete radnje, koja se sastoji od najmanje
triju slojeva, roman donosi i cijeli niz preciznih opaza-
ja suvremenog hrvatskog (pogotovo visokog) drustva,
kao i niz sitnica iz privatnih Zivota osoba iz Remetinova
kruga. Uza sve to najbolji poziv na ¢itanje predstavlja i
dokazani pripovjedacki talent - ne zaboravimo - jednog
od najznacajnijih suvremenih hrvatskih pisaca, koji vas
nece iznevjeriti ni u ovoj svojoj sto i petoj-Sestoj knjizi.

Stav: Casopis za kritiku, 1. lipnja 2020.



Kako ostvariti zajednicu
slobodnih pojedinaca?

Pavao Pavlic¢i¢, Kuzni pil, Mozaik knjiga, Zagreb, 2020.

adnja najnovijeg romana Pavla Pavli¢ica, Kuzni pil,

dogada se u Varosu. Cak i za one povr$nije upuce-
ne u opus jednog od najznacajnijih i najproduktivnijih
hrvatskih pisaca, to bi trebala biti presudna informa-
cija. Naime spomenuti gradi¢ popriSte je dogadanja u
joS nekoliko Pavli¢i¢evih romana, pa i ovaj novi odmah
treba smjestiti u taj ciklus. Prvi roman iz varoSkog ci-
klusa bila je Kronika provincijskog kazalista (2002),
ujedno i jedan od najboljih (mi) Pavlicicevih romana
uopce, a slijedili su Odbor za sre¢u (2004), Devet spo-
menika (2006) i Literarna sekcija (2008). S obzirom pak
na ¢injenicu da spomenuti izmisljeni isto¢noslavonski
gradi¢ na Dunavu neodoljivo podsje¢a na Vukovar, au-
torov rodni grad, indikator je da Kuzni pil treba smje-
stiti i u jo$ Siri kontekst Pavli¢icevih vukovarskih djela,
kojih je do danas velik broj, i to u rasponu od romana i
novela, preko memoaristike, pa sve do feljtona i eseja.
U svakom slucaju, Kuzni se pil logi¢no uklapa u dosa-
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dasnje Pavli¢iceve knjiZevne interese, no donosi i, da-
kako, nove naglaske.

Radnja romana smjeStena je u 2000. godinu, kada se
u VaroSu odrzava viSednevni medunarodni znanstveni
simpozij u povodu 250. obljetnice osnivanja tog gra-
dic¢a. Na skup dolazi i glavni lik, Vjeko Dugan, urednik
u zagrebackoj izdavackoj ku¢i koja ¢e biti sunakladnik
zbornika radova sa skupa. Dugan je, inace, rodeni Varo-
Sanin, no rodni grad nije posjetio ve¢ pedesetak godina
zbog sloZene obiteljske situacije. Naime Duganovi su se
roditelji rastali sredinom 20. stoljeca te su tada petogo-
diSnjeg sina ostavili Teti u Zagrebu, koja je brinula o nje-
mu sve do njegove odrasle dobi i svoje nedavne smrti. A
Teta je takoder imala nerijeSenih racuna s VaroSom, pa
necaku nikada nije htjela o njemu govoriti, osim nacel-
no (o Dunavu, prirodi, obicajima i sli¢no), a pogotovo je
zabranjena tema bila obiteljska povijest. DoSavsi u Va-
ro$, Dugan se, dakle, ustvari vratio u mjesto koje skriva
obiteljsku proslost obavijenu velom tajni koje ga sve viSe
zanimaju: ,Tek je sad jasno osjecao da u njegovoj bio-
grafiji postoji golema rupa, i da ni sam sebe ne razumije
dobro upravo zato Sto ta rupa postoji. S vremenom se
pokazuje da je Duganova obiteljska povijest usko pove-
zana s povijeS¢u samog Varosa, pa kroz roman pratimo
postupno odmatanje tih dviju povijesnih linija, u ¢emu
Duganu ponajviSe pomaZe povjesnicarka NeZa Rastov-
ski, docentica na varoSkom veleuciliStu, koju upoznaje
na skupu i s kojom stupa u ljubavnu vezu. Kroz roman
se pojavljuje jo§ dvadesetak zanimljivih likova, oko kojih
Pavli¢i¢ znalacki plete bogatu fabulu, oplemenjujuci je
pronicljivim razmiSljanjima i trunc¢icama fantastike, Sto
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je i zastitni znak (nekriminalistickog) dijela njegova cje-
lokupnog opusa.

Okosnicu radnje predstavlja ustvari spomenuti sim-
pozij, na kojem brojni govornici iznose razli¢ite teze o
proslosti VaroS$a, od kojih neke izazivaju ne samo spo-
renja i svade medu govornicima i publikom nego i in-
tervencije gradskih vlasti. Rasporedivsi gotovo pravilno
u svako od sedam poglavlja romana po jedno izazovno
izlaganje, tijekom cijelog romana saznajemo komadice
slagalice koja se zove povijest Varosa. Tako saznajemo
da je Varos$ izgraden sredinom 18. stoljeca, i to planski,
s konkretnim ciljem. Stovise, njegova je izgradnja bila
.zapravo eksperiment, odnosno filozofski projekt, to
jest utopijska gesta‘, kako u svojoj nedovrSenoj povijesti
Varosa tvrdi Antun Lipovac, inace unuk istoimenog lika
iz prvog Pavli¢i¢eva varoskog romana, Ciji rukopis Du-
gan nalazi medu Tetinim stvarima poslije njezine smrti.
Lipovac tvrdi da su nacela na kojima je grad trebao biti
izgraden ,bila posve u skladu s duhom onih gibanja koja
su prozimala Europu sredinom XVIII. stolje¢a® a to su
ideje o ljudskim pravima, o brizi za djecu i starije, o soci-
jalnoj pomoc¢i siromasnima i sli¢no: ,,Po svemu se ¢inilo*
smatra Lipovac, ,da je Varos trebao postati grad buduc¢-
nosti i da je u tom statusu barem neko vrijeme i Zivio*“.

Ta budu¢nost trebala je ustvari omoguciti miran su-
Zivot razlic¢itih etnickih skupina i vjerskih zajednica koje
stolje¢ima Zive u VaroSu, Sto se vidi ne samo po bogo-
moljama razli¢itih religija u gradu nego i po njemackim,
madarskim, srpskim, Zidovskim i drugim prezimenima
varo$kih stanovnika itd. Povezano s time, najviSe paznje
na simpoziju izazivaju razli¢ite interpretacije varoskog
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grba, odnosno njegovih dviju povijesnih verzija, koje
obje prikazuju osmerokraku zvijezdu, u ¢ije su medutim
krakove upisana razli¢ita nacela. O tome koji je grb pra-
vi, odnosno koja su nacela vaznija, kao i o tome Sto uop-
¢e prikazuje ta zvijezda, izlagaci i publika imaju razlicita
misljenja, pa nastaju prepirke, a organizator pokusSava
cak i utjecati na neke izlagace da promijene svoje teze.
Tijekom skupa dogada se joS nekoliko svada i skanda-
la, novine izruguju simpozij, neki ga izlagaci napustaju,
neki se gotovo utope u Dunavu itd.

Pitanje nacela iz varoskog grba prelijeva se i na pi-
tanje koja bi nacela Varo§ danas trebao slijediti, a ona
se uglavnom ticu odnosa pojedinca i zajednice, $to je
mozda i glavni problem koji roman Zeli propitati, i to
na razli¢itim razinama. Naime osim razli¢itih miSljenja
sudionika na samoj konferenciji o tome treba li Varo-
Su (a ustvari danaSnjem cCovjeku) na prvom mjestu biti
pojedinac (tj. on sam) ili zajednica, to se propituje i kroz
ponasanje sudionika simpozija izvan konferencije, prili-
kom ¢ega Dugan i Neza, ali i sveznajuci pripovjedac iro-
niziraju ne samo njihovu pretjeranu brigu o sebi nego i
neutemeljenost njihovih teza, prili¢no ostro kritizirajuci
zaokret humanistike prema (hiper)metafori¢cnom mi-
Sljenju, koje ne samo da prili¢no slobodno interpretira
povijesne podatke nego ponekad o podacima uopce i
ne vodi brigu. Vec¢ina izlagacica i izlagac¢a na simpozi-
ju prikazani su kao umiSljeni i isprazni Sminkeri, koji ne
samo da su iskljuCivi i ne posStuju druga(Cija) misljenja
nego su i povodljivi, pa poSto-poto u svoja izlaganja
ubacuju (upitne) spoznaje najatraktivnijih prezimena s
trenutnog teorijskog trZiSta, ne znajuci pritom koristiti
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vlastitu glavu. Cinjenica da se veé¢ina njih u godinama
poslije simpozija prebacuje na pisanje ljubic¢a, ili posta-
ju druStveni aktivisti, politicari i slicno, dovoljno jasno
govori o tome kolika je bila njihova znanstvena teZina.
Pritom valja spomenuti i da neki sudionici simpozija po
svojem izgledu, ponasanju i/ili temama kojima se bave
podsjecaju na stvarne osobe iz nase suvremenosti, na-
pose humanistike.

Uz rasplitanje varoSke povijesti rasplice se i povijest
Duganove obitelji, koju je dobrim dijelom ustvari i ra-
zorila tzv. velika povijest. NaSavsi se spletom okolnosti
poslije Drugog svjetskog rata na suprotnim stranama,
jednako kao Sto su to bili i njihovi preci sve od osniva-
nja VaroSa, Duganovi roditelji morali su se razi¢i. Time
i ovaj roman, kao i svi iz varoskog ciklusa, ali i neki dru-
gi Pavli¢icevi romani (Nevidljivo pismo, Zaborav, Muzej
revolucije), propituje odnos tzv. malog pojedinca i tzv.
velike povijesti, ali i odnos sluzbene i nesluzbene povi-
jesti. Potonje je vidljivo po tome Sto je vec¢ina podataka
o varos§koj povijesti ili nepoznata ili nedorecena, a neki
su podaci i pomalo fantasti¢ni. Odnosi se to pogotovo
na tobozZnje tajne tunele koji se nalaze ispod cijelog gra-
da i koje grb VaroSa mozda ustvari i prikazuje. Motiv je
to kojim se Pavlici¢ bavio jo§ u svojim prvim pri¢ama
iz Lade od vode (1972), a spominje ih npr. i u Diksilendu
(1995) itd. No, kao i u tim djelima, ni ovdje se do kraja
0 njima sve ne saznaje, zato Sto konzervatorske sluz-
be (a ustvari drzavna vlast) ne dozvoljavaju da se tuneli
istraze. Osim tajnih podzemnih hodnika, u romanu se
pojavljuju i enigmaticni pilovi i spomenici, stoljetne lipe,
neobi¢ne makete i slike grada, kolekcije glazbenih auto-
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mata i cijeli niz zanimljivih i neobi¢nih motiva, od kojih
neki takoder koketiraju s Pavli¢icu omiljenom fantasti-
kom, koja je u ovome romanu ipak ostala zauzdana.

Cijeli varoski ciklus, kao i neka druga Pavlici¢eva dje-
la, velika je i pohvala Dunavu, kojem su i u ovome roma-
nu posveceni brojni lirski opisi, ali koji se pokazuje i kao
presudan (Duganov) Zivotni orijentir: ,Ne moZe Covjek
bez posljedica Zivjeti kraj tolike vode, ne mozZe ostati
nedodirnut svim njezinim znacenjima i ne moZe a da se
ne pokori njezinu smislu“. Osim Dunavu, roman je po-
hvala i surducima, prapornim brdima, prizemnicama s
velikim dvorisStima, bunarima na kotac¢, kapijama, drvo-
redima lipa i sli¢nim motivima podunavskog podneblja,
kojih se Dugan sve viSe pocinje prisjecati iako su bili ne-
stali, odnosno bio ih je izbrisao iz pam¢enja. S obzirom
na taj aspekt moglo bi se govoriti i o autobiografskom
sloju ovog romana, koji je vidljiv po jo§ nekim podudar-
nostima sa stvarnim autorovim zivotom, poput naziva i
izgleda ulice u kojoj je roden itd.

U svakom slucaju, Pavli¢i¢ je u ovome romanu (po-
novno) uspjesno spojio (autobiografsku) zavicajnost s
natruhama fantastike te elementima (novo)povijesnog
romana, propitujuci ovaj put ponajprije koje su granice
(hiper)individualizma suvremenog drustva i gdje je u ci-
jeloj toj prici ustvari samo drustvo, odnosno zajednica,
ako viSe uopce o necem takvom mozemo i govoriti.

Kolo, 30 (2020), br. 4, str. 153-156



Citanje otoka

Lora Tomas, Slani mrak: biljeske s otoka, Hena com, Zagreb,
2020.

njiga Slani mrak knjiZevni je prvijenac Lore Tomas,

diplomirane indologinje i anglistice, koju smo u hr-
vatskom kontekstu do sada imali priliku upoznati kao
knjizevnu kriti¢arku i prevoditeljicu, dok se u juznoj
Aziji, gdje je provela nekoliko godina, predstavila i kao
reporterka i publicistica. To juznoazijsko publicisti¢ko
iskustvo vjerojatno joj je pomoglo da i vlastitu domovinu
promotri drugacijim o¢ima, odnosno da lakSe uoci neke
njezine specificnosti koje domaci svijet uzima zdravo za
gotovo. Jedan od takvih fenomena zasigurno su hrvatski
otoci, koji su nam istovremeno i tako poznati i tako ne-
poznati. Posudivsi naslovnu sintagmu od Adriane Skun-
ca, filigranske poetske portretistice oto¢nih ambijenata
i ugodaja, Lora Tomas$ u svojem se knjizevnhom debiju
pozabavila upravo fenomenom inzularnosti, promatra-
juci otok kao metaforu opce izoliranosti i osamljenosti,
u Cijem se slanom mraku naziru siluete jedinki o kojima,
¢ini se, ipak znamo manje nego $to to mislimo.
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Rije¢ je o dokumentarno-fikcijskoj prozi u kojoj se
kroz skicu neimenovanog malog pucinskog otoka i nje-
govih rijetkih stanovnika ustvari pokuSava prodrijeti u
suStinu oto¢nih mentaliteta. U Zelji da ¢im preciznije
ocrta navedenu osjetljivu i viSedimenzionalnu proble-
matiku, autorica je - kako sama svjedodi, ali i kao Sto
je vidljivo iz predstavljene tekstualne grade - pribjegla
opseznom istraZivanju i prikupljanju dokumentarnog
materijala, koji ipak nije odoljela knjiZevno aranZirati.
Rezultat svega toga sloZena je ne samo dokufikcijska
nego i zZanrovski hibridna proza, u kojoj se izmjenjuju
kazivanja i dijalozi autohtonih likova (dobrim dijelom na
¢akavstini), zatim ulomci dnevnika i sli¢nih zapisa (Didi-
na knjiga), pa opisi fotografija, oto¢na vjerovanja i ostale
pucke mudrosti, kojima se povremeno pridruZuju i me-
tatekstualne refleksije pripovjedne svijesti, koja svu tu
raznovrsnu tekstualnu gradu i moderira. Intenzivhom
izmjenom razli¢itih glasova, diskursa i izvora dobiva se
izrazito fragmentarna prozna cjelina, razvedena poput
hrvatske obale, koju takoder ¢ini niz samostalnih otoka
i otocica, koji ipak pripadaju istoj cjelini.

Glavnu poveznicu medu spomenutim, poetski nas-
lovljenim proznim mikrocjelinama, ¢iji opseg varira od
jedne recenice do nekoliko stranica, predstavlja sam
otok, na kojem Zivi tek Sacica ljudi. Osim turista i rodaka
rijetkih stanovnika, otok povremeno posjecuju lije¢nici
i svecenici (koje otocani i zovu ,don Ponediljak®, ,don
Srida“ itd., ovisno o danu kojim dolaze), a tu i tamo poja-
vi se i koji povratnik s kopna ili ¢eS¢e iz inozemstva (npr.
Petar i Roka). O oto¢noj sadas$njosti, osim opisa karakte-
risticnog krajolika i atmosfere te manje-viSe jednoli¢ne
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svakodnevice uglavnom ve¢ ostarjelih i bolesnih sta-
novnika, i nema se mnogo $to govoriti, zbog ¢ega veci-
nu grade ¢ine sjecanja kako samih likova/kazivaca tako
i zapisivacice koja posreduje dio njihovih svjedocansta-
va. No zapisivacica je takoder lik, odnosno funkcionira
kao pripovjedna instanca podredena glavnoj pripovjed-
noj svijesti koja upravlja cjelinom teksta.

Pritom ni kazivaci ni zapisivacica ne prikrivaju nepo-
uzdanost vlastitih sje¢anja i svega ostaloga Sto iznose,
u Ciju istinitost Citatelj ionako ima pravo posumnjati s
obzirom na to da neki od njih npr. i sami tvrde da sva-
kodnevno razgovaraju ,s barem pedeset mrtvih ljudi
a jedna kazivacica tvrdi ¢ak i da ,[n]ema nikoga ovdje
[misli na otok], svi smo umrli®. Neprestano se, dakle,
ispreplicu proslost i sadasnjost, sje¢anja i dokumen-
ti, pa i zivi i mrtvi. Sve to ¢ini cjelinu koju citatelj, da-
kle, moze mirne duSe citati kao ono Sto i je - knjiZevni
tekst neovisan o zbilji. To Sto pojedini likovi i dogadaji,
a pogotovo opisana oto¢na atmosfera, djeluju uvjerlji-
vo, potvrda je prije svega autoricina knjiZevnog umije-
¢a. Dijelovi predstavljene grade, poput opisa migracija
s otoka, ¢emu je posvec¢eno mnogo prostora, vjerojat-
no su ipak dobrim dijelom identi¢ni s dokumentarnom
gradom. No druga velika tema - prijateljski, ljubavni i
obiteljski odnosi - vjerojatno su viSe fikcionalizirani, o
¢emu, medu ostalim, svjedoci i Cinjenica da su te price
uglavnom nedorecene. Takvi su i portreti samih aktera
tih odnosa, pogotovo ljubavnih, koje najceSce zatjece-
mo ve¢ kao udovice ili udovce, same ili ostavljene. Medu
njima ipak pretezu Zene, koje se, nakon Sto su ostale bez
partnera, u pustosi otoka hrabro nose ne samo s emo-
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tivnim nego i ekonomskim, druStvenim i svim ostalim
izazovima. NajviSe prostora dobivaju sestre Ane i Mare,
te Marina prijateljica Luce, koje s vremenom uspostav-
ljaju i svojevrsnu malu zajednicu, u kojoj dvije potonje
(¢ini se) postaju i nesto viSe od prijateljica.

No nije, dakle, presudno jesu li Ane, Mare, Luce,
Roka, Dida, Sime, Petar, Niko i ostali likovi koji se pojav-
ljuju u djelu postojali ili jo§ uvijek postoje, jednako kao
Sto nije vazno ni postoji li otok na kojem Zive ili su Zivjeli.
Potvrduje to i sama zapisivacica u ,izjavi o preuzimanju
odgovornosti®, navodeci da je sve ono Sto je tijekom tro-
godi$njeg istraZivanja dokumentirala poslije ,preslozZila
i nadopisala, prepricala ili izmijenila®, nakon Cega je na-
stao ,ovaj kolaz-otok", Sto bi vjerojatno bila i najto¢ni-
ja Zanrovska oznacnica ovog izrazito fragmentiranog i
Zanrovski hibridnog teksta, koji bismo mogli promatrati
i kao roman. Takvim organiziranjem tekstualne grade
pripovjedna je svijest, Cini se, viSe vodila brigu o pre-
slikavanju oto¢ne izoliranosti i fragmentarnosti sje¢anja
na strukturu svojeg djela nego o Citatelju, kojem bi ne-
koliko opipljivijih provodnih niti ipak olakSalo percep-
ciju. No to ne umanjuje legitimnost izbora takvog pri-
stupa, koji ¢e, dakle, ipak u suocenju s Citateljima imati
svoju cijenu.

Osim inovativhom narativhom strukturom, roman
plijeni paZznju i obuhvatom opseZne, dobrim dijelom i
dokumentarne grade, zbog ¢ega predstavlja originalno
svjedocanstvo o oto¢nim mikrokozmosima, koji nam se
poslije njegova Citanja ¢ine nekako razumljivijima i bliZi-
ma. U svakom slucaju, neovisno o tome koliko pripadaju
zbilji, a koliko fikciji, otoc¢ni svjetovi i oto¢ni mentali-
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teti prikazani u ovom visestruko inovativhom romanu
djeluju uvjerljivo, §to govori u prilog autoric¢inoj pripo-
vjedackoj umjesSnosti na kakvu rijetko nailazimo medu
debitantima.

Kolo, 31 (2021), br. 2, str. 183-185
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Nekoliko kapi ljudske dobrote

Josip Mlakic, Na Vrbasu tekija, Fraktura, Zapresic, 2021.

ako god to zvucalo, Cini se da pi§¢eva smrt zapravo
Kza njegova djela uopce nije presudan trenutak. Sve-
jedno smatrali da pisca i djelo treba strogo odvajati ili
da su pisac i djelo nerazdvojni, knjiZevna djela moZemo
¢itati i u njima uZivati neovisno o tome je li pisac jo§
uvijek na ovom svijetu ili ne (dakako, pod uvjetom da
nam pisac i osobno nesto ne znaci u Zivotu). Tzv. obi¢ni
citatelji kad uzimaju knjigu u ruke nerijetko ne znaju je
li pisac Ziv ili mrtav niti ih to zanima. Zanima ih samo
je li knjiga dobra ili nije. No, postoji barem jedan razlog
zbog kojeg bi Citatelji mogli Zaliti $to pisca (i to onog
kojeg vole Citati) viSe nema na ovom svijetu - zato $to
viSe nec¢e moc¢i napisati nova djela. To pogotovo dolazi
do izraZaja kada pisac npr. umre ne dovrsivsi djelo koje
smo dugo iScekivali ili ako je najavljivao da ¢e napisa-
ti neko djelo koje nas je zaintrigiralo, ali ga nikad nije
napisao. Prisjetimo se samo Krlezinih najava romana
o Jurju KriZanicu, koji ipak nikada nije napisao. Ili ga je
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napisao, ali ga nije htio objaviti? Zamislite, kakva bi bila
senzacija da se pojavi rukopis tog romana! No, netko bi
se ovdje zapitao, Sto ¢e nam uopce nova piSceva djela,
pa imamo ona stara koje mozemo nanovo i$c¢itavati i u
njima uZivati. To je istina, ali ponovno Citanje istih djela,
koliko god bilo dragocjeno i zanimljivo, pa i svaki put
drugacije - jer ista djela razlicito percipiramo u razlici-
toj dobi, u razli¢itom raspoloZenju, u razli¢itim Zivotnim
fazama itd. - ipak je neSto drugo od c¢itanja novog djela.

A novo djelo pisac nam ipak moZe priustiti i posli-
je svoje smrti. Naime nije rijedak slucaj da se u piScevoj
ostavstini ili gdje drugdje pronadu nikada objavljeni ru-
kopisi, koje je izgubio, nije ih mogao ili htio objaviti itd.
Pojava novog djela omiljenog pisca - nakon §to smo se
pomirili s ¢injenicom da se to viSe nikada nec¢e dogoditi
- pripada nekim od najljepsih Citateljskih uzitaka. Neki
pisci takve nam uZitke prireduju sami, npr. tako Sto neke
rukopise nisu dali objaviti za Zivota, a dogodi se i da su
se neki rukopis zagubili ili nisu uspjeli unistiti pa ga je
netko — mimo njihove volje - pronasao i objavio. Prisjeti-
mo se samo sudbine Kafkinih rukopisa! No, mozda ipak
postoji jos jedan nacin da ¢itamo novo djelo pisca kojeg
viSe nema, i to nastalo poslije njegove smrti. Da je neSto
takvo moguce, pomislio sam citajuci najnoviju knjigu Jo-
sipa Mlaki¢a Na Vrbasu tekija (Fraktura, 2021).

Pisac i tekst

Prvi dio spomenute Mlakiceve knjige Cini toboznji pri-
jepis rukopisa romana Na Vrbasu tekija nepoznatog
autora. U popratnom eseju uz prijepis romana, naslova
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Paucina i promaja, Mlaki¢ iznosi sumnju da je autor ru-
kopisa, koji mu je slu¢ajno dao jedan poznanik, ni viSe ni
manje nego Ivo Andri¢. Da je roman Andric¢ev, Mlakic,
medu ostalim, dokazuje ¢injenicom da je rukopis kojim
je pisan epilog romana (koji je za razliku od ostatka tek-
sta pisan rukom, a ne strojem) identi¢an Andri¢evu ru-
kopisu s autenti¢nih dokumenata. No, neovisno o tim i
drugim Mlaki¢evim dokazima, toboznji rukopis po koje-
¢emu drugom djeluje kao da ga je zaista napisao Andri¢
- Citajuci ga dozivio sam onaj ushi¢ujuéi trenutak kada
se pojavi novo djelo omiljenog pisca kojeg viSe nema.
Andri¢a sam u Tekiji vidio i u temi, i u recenici, i u
leksiku, u stilu, u svemu. Prvi dio toboZnjeg Andri¢eva
romana, istog naslova kao i cijeli rukopis, govori o iz-
gradnji franjevackog samostana u Jajcu posljednjih de-
setljeca 19. stolje¢a, kada osmansku vlast u Bosni smje-
njuje austrougarska. U srediStu pozornosti je fra Anto
KneZevi¢, povijesno autenti¢na li¢nost (zivio je 1834-
1889), jednako kao Sto se u romanu pojavljuje i cijeli niz
stvarnih povijesnih osoba iz konteksta onodobne Fra-
njevacke provincije Bosne Srebrene, ali i Sireg drustve-
nog i zemljopisnog konteksta (biskup Josip Juraj Stro-
ssmayer, povjesnicar Franjo Racki, kipar Vatroslav Do-
negani itd.). Jednako tako, Mlaki¢ se poziva na niz po-
vijesno autenti¢nih dokumenata i spominje niz stvarnih
povijesnih dogadaja. Pritom se tematiziranje izgradnje
jajackog samostana, kako i sam Mlaki¢ navodi u svojem
eseju na kraju knjige, logi¢no uklapa u Andri¢eve inte-
rese i na neki nac¢in popunjava gotovo nelogi¢nu rupu u
njegovu opusu, koju je u razgovoru s Ljubom Jandri¢em
u njegovoj poznatoj knjizi Sa Ivom Andricem i sam pri-
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znao. (,Od bosanskih gradova otelo mi se Jajce:) S dru-
ge strane, Mlaki¢ u svojem eseju ukazuje i na ¢injenicu
da je neobi¢no $to Andri¢ nikada nije pisao o KneZevicu,
¢ije je djelo poznavao i koji se uklapao u njegov svjeto-
nazor, sluteci cak nije li Na Vrbasu tekija mozda zapravo
»heka vrsta zakasnjelog objasnjenja te moguce Andri¢e-
ve Sutnje o jednom od najzanimljivijih franjevaca uopce*
Drugi dio toboZnjeg Andri¢eva rukopisa, naslova Jajac-
ka hronika, takoder je andricevski. Glavni lik je fra Jo-
sip Markusi¢, gvardijan jajackog samostana i provincijal
Bosne Srebrene sredinom 20. stoljeca, kada je doSlo do
novog sukoba svjetova. Markus$i¢ je takoder povijesna
licnost (zivio je 1880-1968), Andric¢ev suvremenik. U tom
se, drugom dijelu toboZnjeg Andri¢eva romana pojav-
ljuje cijeli niz povijesnih osoba i dogadaja, pa roman u
cjelini donosi spoj dokumentarnog i fiktivnog, kao Sto
je to u svojim novelama i romanima Cesto Cinio i Andric.

Radi se, u svakom slucaju, na najopcenitijoj razini o
tipi¢nim Andri¢evim temama: bosanski franjevci (i to ne
samo u tzv. ,fratarskom ciklusu“ novela), izazovi suzivo-
ta razliCitih vjeroispovijesti, povijesni prijelomi, sukobi
carstava, unutarnji svijet i tragicne sudbine pojedinaca.
Pritom su i naslovi dvaju spomenutih poglavlja romana
posve andricevski - prvi slijedi konstrukciju naslova ro-
mana Na Drini ¢uprija, a drugi Travnicke hronike. Stil-
ski gledano, pripovjedac je takoder tipi¢no andri¢evski
sveznajuci, pomalo distanciran, koji iznosi mnostvo po-
vijesnih podataka (kronikalni stil), ali i narodnih legendi,
te prikazuje mnoStvo likova, ulazec¢i i u njihove unutar-
nje svjetove. Po joS kojecemu tekst bismo mirne duse
mogli pripisati Andri¢u, o ¢emu ¢u jo§ govoriti.

169



170 Mario Kolar

Ciji je to tekst, zapravo i nije najvaZnije, odnosno
uopce nije bitno je li ga napisao Andri¢ ili vjerojatnije
Mlaki¢. KaZem vjerojatnije, iako je izvjesno da jest, jer
se tekst nalazi u njegovoj knjizi. Uostalom, ako odbaci-
mo tezu da se radi o stvarnom rukopisu s beogradskog
buvljaka koji je slucajno kupio Mlaki¢ev poznanik, tko
bi uopc¢e i mogao napisati toliko andri¢evski roman? Iz
moje vizure, uz Mlakic¢a to bi mogao prije svih Ivan Lo-
vrenovi¢, veliki poznavatelj Andri¢eva djela i povijesti
fratarske Bosne, koji je, uz ostalo, ve¢ i pisao o fra Anti
KneZevicu i fra Josipu MarkuSi¢u u svojoj knjizi Nestali
u stoljecu. No, ako s teoretske razine prijedem na prak-
ticnu, jasno (izvjesno) je da je Tekiju napisao autor knjige
u kojoj se taj tekst nalazi. Kona¢no, tko god je do sada
¢itao Mlakiceva djela, jasno mu je da se radi o bliskom
Andri¢evu knjiZevnom srodniku, pa je logi¢no da je bas
on napisao andri¢evski roman. O dugu prema Andri¢u
Mlaki¢ je i sam ve¢ viSe puta pisao i govorio, a na tije-
sne poveznice izmedu knjiZzevnih djela tih dvaju pisaca u
svojem eseju Andri¢ i Mlaki¢ argumentirano je ukazala
Julijana Matanovic¢. Vec¢ina njezinih uvida vrijedi i za od-
nos Tekije i viSe Andricevih djela (motiv snijega, cikli¢-
nost povijesti, ratno ludilo itd.). U svakom slucaju, An-
dri¢ je nedvojbeno, kako je pokazala, Mlaki¢ev , poeticki
otac*, a Tekijom, rekao bih, postaju i braca, pa i blizanci.

Nepotrebno je i nezgodno, ali mozda ipak i legitimno
pitanje, je li mi se Tekija svidjela zato Sto sam u njoj pre-
poznavao Andrica ili zato Sto je to jednostavno odli¢-
no napisan tekst? Drugim rijecima, je li za visoku ocje-
nu koju bih dao tom tekstu zasluzan Andri¢ ili Mlaki¢?
Zdvajajuci o tom pitanju, prisjetio sam se Julijanina eseja
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i u odgovor stavio veznik i koji ona toplo preporucuje
kao moguci spas od zapadanja u razlicite zamke prili-
kom govora o Andricu, a dobar dio vrijedi i za Mlakica.

Dakle, za uspjelost Tekije zasluzni su i Andri¢ i Mla-
ki¢. Moguce je da bi Mlaki¢ Tekiju napisao i da Andric¢
nikada nije postojao, no ako nas sve §to smo procitali
- odnosno sve §to smo Citajuci proZivjeli — definira kao
pisce (ali i ljude...), tada Mlaki¢eva Tekija mnogo duguje
Andri¢u. Konac¢no, Mlaki¢ to i ne skriva, Stovise, pono-
si se time. Stoga, kada govorimo o pojedinim motivima,
idejnim postulatima, pa i stilskim opredjeljenjima u Te-
kiji, istodobno zapravo govorimo i o Andri¢u i o Mlakicu
- sve to toliko je isprepleteno da mi se ¢ini nemoguc¢im
razmrsiti §to pripada jednom, a $to drugom. Konacno,
to nije ni vazno, vazno je ono Sto tekst govori. A govori
mnogo toga, od Cega ¢u izdvojiti nekoliko najdojmljivijih
mi aspekata.

NaSe nesloge i nepravde

Prvi dio toboznjeg Andri¢eva romana, naslova Na Vrba-
su tekija, kako sam najavio, govori o fra Anti KneZevi-
¢u, koji ulaZe velike napore kako bi pokrenuo izgradnju
franjevackog samostana u Jajcu. Otpor prema gradnji
dolazi s viSe strana. Bosna je joS uvijek u osmanskim ru-
kama (nigdje se konkretno ne navode godine, ali se iz
konteksta moZe razaznati o kojem se vremenu radi), pa
se tome, dakako, opiru njihovi namjesnici, kojima nije
u interesu jacanje katolicke infrastrukture. Najradikal-
niji medu njima bio je kadija Alija Rizvan, koji odmah po
dolasku na novu duznost u Jajce porucuje KneZevicu:
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». prije ¢e niknut nokat iz kamena negoli ovdje, na Vr-
basu tekija.“ No, otpor pruza i dio franjevacke subrace,
koja izgradnju novog samostana vidi kao neopravdano
troSenje ionako oskudnih sredstava kojima franjevacka
provincija raspolaZe. Tako fra Marijan Milicevi¢ iz Foj-
nice KnezZevicu Cak piSe da je ,gradnja samostana djelo
vraga, kojim se cijepa i dijeli redodrzava“. No, tvrdoglavi,
ali i mudri zacetnik jajackog samostana, u kojem kao da
je sublimirano nekoliko Andric¢evih fratara, znakovito
mu odgovara: ,Ne cijepa se Bosna, dragi moj, zidanjem
manastira, Bosnu cijepaju nase nesloge i nepravde, a ne
manastiri.* Tom recenicom izgovorena je jedna od, ¢ini
mi se, najvaznijih misli djela, koja se u razlicitim verzija-
ma viSe puta ponavlja ili oprimjeruje kroz razli¢ite do-
gadaje - nije nam uvijek neprijatelj netko drugi, ¢esto
smo to mi sami sebi. Zavada medu fratrima primjer je
jos jedne maksime, koja govori o bosanskom (i ne samo
njihovom) mentalitetu, a izgovara je pomalo sanjarski i
pjesnicki raspoloZeni fra Blaz Josi¢, koji Bosnu vidi kao
zemlju u kojoj se ,,stvari ne mjere toliko vlastitom koristi
koliko tudim gubitkom®

Razdoblju dolaska austrougarske vlasti u Bosnu Mla-
ki¢ posvecuje dosta prostora, a posebno dojmljivo prika-
zane su reakcije domicilnog stanovnisStva, jednako onih
ugrozenih (muslimani koji ¢e izgubiti privilegije), kao i
onih kojima tobozZe dolaze bolja vremena (poglavito ka-
tolici). Sto se prvih ti¢e, najnegativniji primjer je spo-
minjani kadija Rizvan koji je ,poCeo sakupljati svakojaku
fukaru po Jajcu i prijetiti pokoljem kr§¢ana“ No, odlu¢no
mu se suprotstavio hadZija Mehmed Softi¢, ,ugledan i
sitan starac koji se u mladosti iskazao velikim junaStvom
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i hrabroS¢u“: ,Da si sam car, a ne kadija, precero si! Taki
ko ti dodu ovde, zametnu bunu pa onda podviju rep i
uteknu. A nama je ostat i Zivit s komsijama. Ti si, efen-
dija, na velko zlo usto, a ja ti kazem u svoje i u ime svih
pravih jajackih Turaka da se prodes budalasc¢ine. Ova-
kvim i slicnim motivima roman pokazuje da stvari nikad
nisu jednostavne i jednostrane, odnosno da i kod nasih i
kod tudih uvijek postoje huskaci, ali i oni kod kojih pre-
vlada razum i spremnost za dijalog. StoviSe, da su nasi
ponekad tudi, a tudi nasi. Da generalizacije nisu dobre
pokazuje i ¢injenica da ,turski ustanak® protiv austro-
ugarskih trupa do samog kraja vode tek preostras$¢eni
pojedinci i SaCice njihovih fanati¢nih pristasa, koji ne
prezu ni pred ¢im: ,PodiZe se kuka i motika. Basibozuk
koristi to stanje da nekaZnjeno pljacka i ubija. Ne Stede
ni bogatije Turke, one koji se protive uzaludnom samo-
ubilackom otporu... Najposlije, turska vojska napustila je
Sarajevo i Bosnu i dogodilo se nesto Sto se ovoj zemlji
nikad dogodilo nije: ono najgore $to Bosna ima izmiljelo
je iz svojih rupa i oni su sada jedina stvarna vlast, kojoj
se uklanjaju svi s puta.*

Svega toga itekako je svjestan KneZevi¢, koji cijeli Zi-
vot gaji ,tlapnju o braci po krvi, i ne gleda prvenstveno
tko je ciji, nego tko je kakav. Tako npr. u vrijeme kada
austrougarska vojska preuzima vlast u Jajcu prima u Zu-
pnu ku¢u one muslimane koji ne podrzavaju ustanak,
iako je zbog toga mogao imati velikih problema. Kne-
Zevi¢, pritom, nije prikazan kao junak, nego se donose i
njegove dvojbe i strahovi:

»Navecer... kad ostane sam u Supljem i mra¢nom sa-
mostanu... uc¢ini mu se na trenutak... da nije sve tako
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crno, da izmedu dobra i zla postoji neka ravnoteza, jer
da je drukcije, Zivot bi stao i ugasio se sam od sebe... Ali
to ga ne drzi dugo, u¢ini mu se da te kapi ljudske do-
brote nisu ni izbliza dovoljne da ugase pozar u zlim lju-
dima... A svjestan je opet, da bi bez tih dragocjenih kapi
ljudske dobrote i milosrda svijet bio jo§ ruznije mjesto
nego Sto jest, da je ljudska sudbina zapravo jedna duga i
uzaludna borba protiv zla, zuluma i stalne Stete... Da je
ta borba uzaludna i unaprijed osudena na poraz, ali da
se usprkos tome mora ustrajati u njoj.*

To je moZda glavna poruka koju moZemo primiti iz
ove knjige.

Pisanje, istina i laz

Austrougarskim preuzimanjem Bosne gradnja samosta-
na odobrena je i dovrSena, no KneZevi¢ se ne osjeca kao
pobjednik. Ostario i izmucen viSegodiSnjom borbom ne
samo oko samostana nego i sa svim ostalim Sto se doga-
dalo oko njega u tim turbulentnim vremenima kada su
se sudarali svjetovi, ogorcen je posebno Cinjenicom da
se njegova cjelozivotna tlapnja rasplinula:

- braca po krvi iz dana u dan udaljavaju se jedni od
drugih, jedni bi sad da su Hrvati, a drugi da su Srbi, a i
jedni i drugi sve se bolje osjecaju u toj novoj kozi, i Kne-
Zevicu je postalo jasno da tome viSe nema popravka ni
lijeka. A svi oni, bez obzira na ruho u koje se zaodjenuli,
Zele biti iznad onih drugih... Taj neuki svijet beznadno je
zatvoren u vlastite price i legende, i ne vidi niSta izvan
svojih sebi¢nih ocekivanja i nada, niti ih $to drugo za-
nima.”
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Osim sitnih materijalnih koristi, karijernih i sli¢nih
probitaka, ,neuki svijet“ o kojem razmislja Knezevi¢ po-
sebno je obiljeZen zatvorenoSc¢u u ,vlastite price i le-
gende®, koje su najceSce tek projekcija stvarnosti, a ne
stvarnost sama. Tako je jedan od narativa kojim su zao-
kupljeni onaj ,,0 boljim vremenima, Sto je neki nagonski
poriv kod ovdasnjih ljudi, kao da ¢e se tim jalovim sa-
mozavaravanjem ta bajkovita vremena vratiti sama od
sebe, a prijetnja koja se nadnijela nad njih nestati kao
rukom odnesena“. Drugu vrstu samozavaravanja ¢ini i
potiskivanje, zaborav nemilih dogadaja: ,,O onim ruznim
stvarima koje su se dogodile ovdje se ne prica niti ih se
spominje. To je neki ustaljeni red stvari: sa zlom i Ste-
tom koji se svako malo ponavljaju ovdasnji svijet nosi se
kao s nekom sramnom ili naslijedenom boles¢u o kojoj
se ne govori.‘ Ali se zato govori o onome cCega nije bilo,
izmiSljaju se junaci i dogadaji i uZiva se u tim praznim
pri¢ama, za §to je u romanu najradikalniji primjer Simun
Ladan, ,lokalni pijanac i besposlicar* iz Careva Polja, koji
zainteresiranim sluSateljima - kakvih se nade svaki dan
- prepricava kako je uoci ulaska austrijskih jedinica u
Jajce toboze junacki priprijecio put zloglasnom musli-
manskom junaku:

,On tu izmiSljenu pricu i prica zbog sebe, zbog tog
osjecaja veli¢ine koji ga preplavi, i premda ne traje dugo,
tek koji tren, a na mjesto blazenstva nastupi neka gorcina,
tuga, jer zna da ta prica nije istinita, kao Sto to dobro zna-
ju i oni kojima to prica... ali njega uvijek nesto iznova tjera
da ponovo prica tu svoju pricu, da je dotjeruje i uljepSava.*

Nasuprot tome, KneZevi¢ se potkraj Zivota sasvim
osamljuje, pronalazeci utjehu jedino u duhanu i - pisa-
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nju, nastojeci zapisati sve onako kako je bilo, ali i zato
da bi drugi iz toga izvukli pouku. No, i to je jedna vrsta
samozavaravanja, jer se proslost ne moze tocno zapisati,
a Cak da se i zapiSe, netko ju moze krivo procitati. Kne-
Zevi¢ postaje toga i sam svjestan pa mu i ta zadnja utjeha
izmice iz ruku:

,Cijeli Zivot drZao se tek jedne stvari, da ne smije na-
pisati niSta krivo, a da se ono §to je pravo i istinito mora
napisati, ma o ¢emu da se radi. Svjestan je da onaj koji
piSe nema vlast nad napisanim, da to viSe ne pripada
samo njemu ve¢ i onima koji Citaju, i dobronamjernim i
zlonamjernim, da su i rijeci izreCene u najboljoj namjeri
podlozne kvaru, krivom ¢itanju i zlim namjerama (...) svi
uzimaju za sebe samo one djeli¢e istine koji im odgova-
raju, a koji unaprijed potvrduju njihove istine.

No, niSta mu drugo nije preostalo pa unato¢ svemu -
piSe. Time se zavrSetak prvog dijela toboZnjeg rukopisa
referira na moto cijele knjige, preuzet iz Ecova Imena
ruze, u kojem stoji da unato¢ tome $to knjizevnost ne
moze promijeniti svijet, ,knjizevniku je utjeha Sto moze
pisati iz Ciste ljubavi prema pisanju”. Upravo to (i zato)
¢ini KnezZevi¢, ali vjerojatno i Mlakic.

Nepovjerenje - strah - mrznja

U kontekstu rekonstrukcije mentalitetskih odrednica
bosanskog svijeta, u tom prvom dijelu toboZnjeg ruko-
pisa uspostavljen je i izravan odnos s Andri¢evim Pi-
smom iz 1920. godine, u kojem jedan od likova - lije¢nik
Maks Levenfeld - Bosnu proglaSava zemljom mrZnje.
Slicno kao Sto je Levenfeld na Bosnu gledao iz talijan-



Glasi jeka

ske, americke, francuske, Spanjolske i ostalih vanjskih
perspektiva, ovisno o tome gdje je boravio, tako u Tekiji
na nju izvana gleda slovenski kapetan Edvard KriZekar,
koji s austrijskom vojskom dolazi u Jajce. Prije dolaska
u Bosnu, KriZekar je od ministarstva vanjskih poslova
dobio opis zemlje u koju dolazi. Tako mu je objasnjeno
da tamo Zive ljudi triju vjeroispovijesti, ,jedni sebe zovu
kr§¢anima, drugi hri§¢anima, a tre¢i Turcima“ (danas bi
to bili katolici, pravoslavci i muslimani), i odnosi medu
njima ,puni su nesporazuma i nepremostivog nepovje-
renja, iz Cega proizlazi sve ostalo, nesuglasice i sukobi
koji su radali svakom vrstom zla“ Pritom je Krizekaru i
ostalim strancima koji su dolazili u Bosnu napomenuto
i da unatoC tome Sto se ta tri entiteta medusobno ne
podnose, ,ta tri nesretna naroda ipak su medusobno
sli¢na u mnogo vec¢oj mjeri nego $to to ijedan od njih
Zeli priznati“ U svakom slucaju, sve njih ne pokrece to-
liko mrznja, kao Sto je tvrdio Levenfeld, nego - strah:
.- katolici se boje pravoslavnih, pravoslavni katolika, a
muslimana se boje i jedni i drugi. Turci su u tome iznim-
ka... to je strah povlastene kaste da ¢e izgubiti prevlast i
privilegije koje idu uz nju U svakom slucaju, austrijska
je diplomacija zakljucila da je ,strah u Bosni stalno pri-
sutan, poput bolesti koja se nacas smiri, pa se ponovno
razbukta®, i uvijek je ,strah glavni pokretac tih ljudi® A
strah se ,najceSc¢e rada iz nepovjerenja. Nepovjerenje -
strah - mrznja, i tako uokrug. To je taj ukleti bosanski
krug u kojem se tamoSnje stanovniStvo stolje¢ima vrti,
obnevidjelo i ostras¢eno® Kao i svako drugo tako je i
ovo videnje jednog naroda iz ociSta drugog - kako nas
upucuje suvremena imagologija - subjektivno i pojed-
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nostavljeno, dakle iskrivljeno. Koliko je Bosna neobic-
na, austrougarska je diplomacija ustanovila i analizom
nekih od njihovih dominantnih izreka. Posebno im je
npr. zanimljiva ona: ,,Svi smo mi mrtvi, samo se redom
sahranjujemo®, §to je joS jedna citatna referenca na po-
znatu Andri¢evu recenicu iz Travnicke hronike, na koju
se Mlaki¢ ve¢ referirao i u svojem romanu Zivi i mrtvi.

U svakom slucaju, prvi dio Tekije, ali i cijela knjiga,
kao i neka druga Mlakiceva i Andriceva djela, nastoje
proniknuti u tu bosansku neobi¢nost, nastoje razumjeti i
prikazati sve dimenzije ,komplicirane arhitekture jedne
trojedne zemlje*.

Zabludjela djeca

Ako bi prvi dio rukopisa bio sukladan ranim Andrice-
vim radovima, drugi dio rukopisa, kako ga samotumaci
i Mlaki¢, sukladniji je kasnijim Andri¢evim djelima, ro-
manu Omer-pasa Latas i zbirci pripovijedaka Kuca na
osami. Naime Jajacka hronika organizirana je kao niz
predsmrtnih prisje¢anja/snova spominjanog fra Josi-
pa MarkusSic¢a na osobe uglavnom iz razdoblja Drugog
svjetskog rata, tog novog sukoba svjetova, koji je produ-
bio razdor medu KneZevi¢evom bra¢om po krvi. Pritom
uvodna scena prije MarkuSic¢evih vizija nije slucajna:
»vani je snijeg, sve je zameo i poravnao, i kad se fra Josip
pridigne naslonjen na lakte i pogleda kroz prozor samo-
stanske sobe koja gleda na Vrbas, vidi samo beskrajnu
i tajanstvenu bjelinu ispod koje se niSta ne naslucuje®.
Tipican je to andri¢evski motiv, kakvim zapocinje njego-
va Prokleta avlija, motiv koji, kako ga je u spomenutom
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eseju interpretirala Julijana Matanovi¢, i kod Andrica i
kod Mlaki¢a (u nekim ranijim njegovim djelima) ,razdje-
ljuje Zivot i smrt, a i prekriva tragove zla posijanog na
bosanskom tlu“. Ve¢ina osoba koje Markusi¢u dolaze u
(pod)svijest stvarne su povijesne licnosti, poput sloven-
skog arhitekta JoZe Plec¢nika, jajackog prote Milana Ili¢a,
fra Ljube Hrgica, fra Bone Ostoji¢a i drugih, dok su fik-
tivni uglavnom lokalni osobenjaci iz Jajca, npr. pijanica
Jovan ZobundZija, ljekarnik Krunoslav Muha, izradivac
instrumenata Mehmed Sarac itd. Iz imena i prezimena
spomenutih osoba/likova vidljiva je njihova vjerska pro-
venijencija, a radi se i o ljudima razlic¢itih svjetonazora.
A to je i razlog zbog kojih bas oni posjecuju MarkuSica
u predsmrtnim trenutcima - svatko od njih doprinosio
je ili produbljivanju ili premosS¢ivanju jaza medu bra¢om
po krvi. Jedna od osoba kojih se Markusi¢ prisjeca je i
Ivo Andri¢, koji je kratko boravio u jajaCkom samostanu,
istraZujuci ostavstinu junaka prvog dijela rukopisa. Tim
motivom spajaju se prvi i drugi dio rukopisa, jednako
kao Sto tu epizodu u svojem eseju na kraju knjige spo-
minje i Mlaki¢, kao joS jedan toboznji dokaz Andriceva
autorstva rukopisa.

Poveznice medu prvim i drugim dijelom rukopisa -
osim jajaCkog samostana i fratarskog svijeta — ima jo§
mnogo. Tako se Markusi¢ prisjeca razgovora sa spo-
minjanim Ilicem u osvit Drugog svjetskog rata, kada su
obojica postali svijesni da dolazi vrijeme daljnjeg udalja-
vanja triju naroda, Ciji je suzivot u Bosni ionako ve¢ bio
na slabim temeljima. Tako franjevac govori proti: ,Jedni
sanjaju turska vremena, tvoji neka druga, ova §to su dos-
la ili neka jos bolja, a ovi moji ko da ¢ekaju svoj red, da i
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oni na nekom silu provedu. Bojim se, eto! Ovaj nas svijet
su ko zabludjela djeca koju treba uS¢uvat od njih samih.”
Zarazliku od ,zabludjele djece®, MarkusSi¢ se - sli¢no kao
i KneZevi¢ u prvom dijelu - ne zanosi idejom o boljim
vremenima koja ¢e preko noc¢i donijeti neka nova ideo-
logija, svjestan je da je svaka vlast prolazna, pa pokuSava
spustiti na zemlju sve koji su agitirali za bilo koju stranu
u vrijeme Drugog svjetskog rata: ,Vojske su i ranije dola-
zile i prolazile, a Jajce jo$ uvijek stoji na istom mjestu. A
stajat e, ako Bog da, i kad ovo prode. I grad i oni koji u
njemu zive. Oni koji dodu, jednom moraju oti¢i."

No, cCinjenica da slijepo ne zauzima stranu ne znaci
da Markusi¢ nema svoj stav ni da je bio pasivan, jednako
kao ni fra Anto u prvom dijelu. Tako je npr. kao provinci-
jal Bosne Srebrene poslije Drugoga svjetskog rata otiSao
Josipu Brozu Titu, kako bi zaustavio progone i ubojstva
svecenika, ,pokuSavajuci spasiti svijet do kojega mu
je najviSe bilo stalo, jedini koji je imao; izranjavani svi-
jet fratarske Bosne koji je tonuo pred njegovim oc¢ima®“.
Time je ponovio slican ¢in kao i fra Andeo Zvizdovic¢ pet
stoljeca prije njega, kad je stao pred osmanskog sulta-
na Mehmeda II., koji je zapoceo ,viSestoljetnu fratarsku
dramu“. Da mu je Covjek vazniji od bilo ¢ega, Markusic¢
je npr. pokazao i unistavanjem pojedinih dijelova ratnog
dnevnika fra Ljube Hrgica, u kojima je bila zapisana isti-
na, ali ona koja je autora, ali i mnoge druge, mogla stajati
glave. Jo§ dugo nakon S$to su listovi koje je poderao iz
dnevnika postali pepeo koji je raznio vjetar, MarkusSic je
zdvajao je li dobro ucinio $to je ,djelo neprolazne lje-
pote* oskvrnuo radi Zivota ,usputnog aktera u svijetu
u kojemu je sve prolazno*, ali bila su to vremena kada
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je trebalo donositi odluke u kojima nije moglo ne biti
gubitaka /gubitnika.

O Andricu i Mlaki¢u

Kao Sto sam spominjao, uz toboZnji Andri¢ev roman Na
Vrbasu tekija Mlakiceva knjiga sadrzava i tekst Paucina i
promaja, koji sam na viSe mjesta do sada nazvao esejom,
iako zapravo nisam do kraja siguran kako ga Zanrovski
okarakterizirati. U tome tekstu, kao Sto sam ve¢ naveo u
nekoliko primjera, Mlakic se prije svega osvr¢e na tobo-
znji izgubljeni Andricev rukopis: navodi kako je do njega
doSao, nagada zaSto ga Andri¢ nikada nije objavio i do-
kazuje zaSto bi rukopis uopc¢e pripadao Andric¢u. Pritom
su mi posebno bili zanimljivi oni dijelovi u kojima obra-
zlaze zaSto taj rukopis ne pripada najboljim Andri¢evim
djelima (naziva ga Cak i ,svojevrsnim pobacajem"), Sto
je, dakako, autoironijski, ali i ¢in skromnosti. Navode-
njem brojnih paralelizama izmedu objavljenih Andrice-
vih djela i ovoga njegova tobozZnjeg rukopisa Mlaki¢ se
zapravo potvrduje kao jedan od najboljih poznavatelja
opusa velikog pisca. Esej, pritom, uvelike nadilazi puko
uspostavljanje spomenutih analogija i pretvara se u
promiSljanje o ukupnom djelu jedinog naseg nobelovca,
koje ¢e postati nezaobilazna literatura za buduce pro-
ucavatelje njegova djela. Uz precizne i tankocutne in-
terpretacije Andriceva zivota i djela, posebnu vrijednost
Mlaki¢evu eseju daje problematiziranje nekih od naj-
osjetljivijih pitanja, poput Andriceva jezika i zavi¢ajnosti,
politickog oportunizma/pragmatizma, odnosa prema
suvremenicima i povijesti itd.
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Ipak, Paucina i promaja nije samo esej o Andricu. Bio
bivaZan i da je samo to, no on je istodobno i intiman au-
tobiografski tekst. Naime Andri¢ Mlaki¢u ne predstavlja
samo knjiZzevni uzor, nego je njihova povezanost i Zivot-
na, upravo onakva kakvu svaki pisac, vjerujem, i prizelj-
kuje, kada knjizevna djela postanu dijelom necijeg Zivo-
ta. Koliko je Andri¢ Mlakicu Zivotno vaZan pokazuje npr.
dogadaj iz posljednjeg rata, kada je Mlaki¢ iz rodne kuce
uspio spasiti samo jednu knjigu, Andriceva Omer-pasu
Latasa, koji mu je u ,ratnom periodu bio jedino S$tivo, a
¢ini se i glavna utjeha. Za Mlakica je taj dogadaj spasava-
nja Andri¢eva romana toliko potresan da ga - za razliku
od ostatka eseja koji je pisan u prvom licu - prepric¢ava
u tre¢em licu. Bio je to ujedno i ¢in rastanka sa zavic¢a-
jem: ,A svaka je selidba, pogotovo ona ratna, jedna vrsta
rastanka, umiranja, odnosno polagane smrti, ma koliko
to pateti¢no zvucalo.*

Citaju¢i o Mlaki¢evu djetinjstvu i zavicaju, Citatelj
shvaca da se zapravo radi o pribliznom prostoru o ko-
jem govori i toboznji Andri¢ev rukopis, koji time postaje
viSe Mlaki¢ev nego Andri¢ev. No, ve¢ sam spomenuo
da je to nerazmrsivo klupko. Ono §to je takoder razvid-
no snazne su poveznice izmedu toboZnjeg Andriceva
romana i Mlaki¢eva eseja. Jednu od najvec¢ih ¢ini por-
tretiranje rasapa i nestanka multikulturalnosti, Ciji se
posljednji ¢in odigrava u Mlakicevo vrijeme, devedese-
tih godina prosloga stoljeca, kada kao da se povijest po-
navlja, niSta se ne mijenja osim glavnih glumaca: ,Bru-
talni zlocini koji su se dogadali za vrijeme ustanka [misli
se na ustanak opisan u prvom dijelom romana, o ¢emu
je ovdje vec bilo rijeci] neodoljivo podsjec¢aju na protekli



Glasi jeka

rat u Bosni i Hercegovini, dok su geopoliticki odnosi iz
tog vremena ostali gotovo neizmijenjeni do danas, osim
Sto su se neki akteri promijenili.“ Jednako kao KnezZevi¢
i Markusi¢, ali i Andri¢, i Mlaki¢ je gledao kako se ras-
pada i nestaje jedan svijet i rada neki novi: ,Rat je sve
izmijenio. Istinski nukleusi suZivota i tolerancije kakve
su bile te sredine brutalno su i nemilosrdno zbrisani
s lica zemlje. S njima je zbrisana i ideja multikultural-
nosti. Kao pripadnik hrvatskog korpusa u BiH, Mlaki¢
posebnu paZnju posvecuje nestanku Hrvata s tog pro-
stora, §to se dogodilo 1993. godine, kada je ,protjeran i
posljednji Hrvat iz sela. Imao je osamdeset pet godina.
Neki svjedoci tog dogadaja, i to nakon Sto je zavrsio rat,
tvrdili su da im je to bio jedan od najmucnijih dogadaja
iz rata“ Danas, zaklju¢uje Mlaki¢ poglavlje o ratu, ,od
nekakvog hrvatskog nasljeda u selu preostali su tek ime
jednog zaseoka (Mlaki¢i) i zidine drugog®, koji je zapa-
ljen tijekom rata i viSe ne postoji (Trbare). ,I, naravno,
tu je joS katolicko groblje... Na njemu se viSe nitko ne
ukapa.

Osim autobiografskih refleksija, govore¢i o devede-
setima Mlaki¢ i polemizira s pojedinim svjedocima tog
vremena koji su vidjeli samo ono Sto su htjeli, ali i otvo-
reno kritizira tadasnje i kasnije politicke elite i njihove
podupiratelje koji su pod krinkom multikulturalnost za-
pravo zeljeli (i danas Zele) uvesti monokulturalnost. Ta-
kva Mlakiceva kritika na idejnom je tragu KneZevicevih i
MarkusSi¢evih promisljanja o tome kako nije bitno tko je
¢iji, nego kakav je.
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Knjiga u knjizi

U svakom slucaju, kao Sto je vidljivo, Paucina i promaja
istodobno je s jedne strane autohermeneuticka, auto-
referencijalna, pa i autoironijska intervencija, s druge
strane knjizevnoznanstvena studija, s tre¢e potresno
autobiografsko svjedocCanstvo, te s Cetvrte angazirana
i polemicka kulturolosko-identitetska rasprava. Kada
bi nam trebala, sve to najlakse bi podnijela generic-
ka oznaka eseja. No, situacija se dodatno usloZnjava
kada Paucinu i promaju sagledamo kao dio tekstual-
ne cjeline koju sam do sada prilicno oprezno nazvao
Mlaki¢evom knjigom. Naime na prvoj stranici onog $to
sam nazvao najnovijom Mlaki¢evom knjigom, ispod
autorova imena i prezimena te glavnog naslova (Na
Vrbasu tekija) stoji i podnaslov - roman. To bi znacilo
da cijelu knjigu (sav tekst u njoj) treba citati kao cjeli-
nu koja je roman. Prvi dio knjige, naslovljen Na Vrbasu
tekija (rukopis romana nepoznatog autora), koji se sa-
stoji od spomenutih dvaju dijelova (1. Na Vrbasu tekija
i 2. Jajacka hronika) neosporno je dvodijelni roman, no
tekst Paucina i promaja ipak je nesto drugo, posebna
cjelina, koja se odlikuje ne samo drugacijim tematikom
nego i jezikom i stilom. Usto, tekst Paucine i promaje
otisnut je drugacijom vrstom slova, ¢ime je i autorska
svijest cjeline (knjige), ili mozda urednik ili izdavac, ili
svi zajedno, htio ukazati na Cinjenicu da je to zaseban
dio knjige. Konacno, tekst obaseze stotinjak stranica
i po tom kriteriju mogao bi funkcionirati kao zaseb-
na cjelina/knjiga, pa mozemo govoriti i 0 svojevrsnoj
knjizi u knjizi.
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Cine li onda toboZnji rukopis romana nepoznatog
autora (Ive Andri¢a?) Na Vrbasu tekija i tekst Paucina i
promaja zajedno roman Josipa Mlaki¢a Na Vrbasu teki-
ja? Cini mi se da bi bilo vrlo tegko obraniti tu tezu, koli-
ko god pojam romana bio velikodusno rastezljiv i koliko
god u pomoc¢ prizivali postmodernisticko brisanje Zan-
rova i ostale suvremene knjiZevnoteorijske akrobacije.
Uz brojne idejne poveznice, koje opravdavaju njezino
smjeStanje u istu knjigu s romanom Na Vrbasu tekija,
esej Paucina i promaja jednostavno previse po svemu
ostalom odudara od romana da bih ih mogao zajedno
vidjeti kao roman.

No, kao i nekoliko puta do sada, ponovno ¢u re¢i da
ni to nije najvaZnije pitanje. Mnogo je vaZnije Sto nam
knjiga kao cjelina govori, koliko nas oplemenjuje, koliko
nas veseli, koliko nas tjera da postanemo bolji, pametniji
ljudi. A ova knjiga to ¢ini velikim intenzitetom. Mlakicu
uz to treba skinuti kapu Sto je na kreativan nacin ozivio
istaknute zagovaratelje i atmosferu stare fratarske Bo-
sne, ali i samog Ivu Andrica, na kraju krajeva i ono §to
ih povezuje, a to je ideja suZivota, tolerancije i dijaloga.
U te vrijednosti jo§ malotko vjeruje, a jo§ ih manje pri-
mjenjuje. Danasnji svijet opterecen razli¢itim podjelama
ide posve drugim smjerom, odbacuju¢i ideju multikul-
turalnosti kao nemogucu. Nasuprot tome, Mlaki¢ nam
svojom knjigom pokazuje da za to nije potrebno mnogo
- tek nekoliko kapi ljudske dobrote. No, za danasnji svi-
jet taj je zahtjev, ¢ini se, ipak prevelik.

Republika, 77 (2021), br. 7-8, str. 39-51
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Konacno dosanjan Krizanic

Denis Perici¢, San o Krizanicu: (meta)roman o Hrvatu bez gra-
nica, Hena com, Zagreb, 2022.

urja Krizani¢a mozda se i moZe samo sanjati. I to ne
J samo zato Sto o zivotu tog hrvatskog svecenika i poli-
histora iz 17. stolje¢a koji je uzbunio pola Europe do danas
jo$ mnogo toga ne znamo, nego zato Sto se i ono Sto zna-
mo ¢ini kao san. Pogotovo njegova protoekumenska ideja
- njegov san - o jedinstvu katolickih i pravoslavnih Sla-
vena, odnosno opcenito o kulturnoj, pa i politickoj, uza-
jamnosti slavenskih naroda. Slijedeci taj san KriZani¢ ne
samo da je osmislio svojevrstan zajednicki slavenski jezik
nego je i sasvim konkretno, bez okoliSanja, svoju ideju
predstavljao tadasnjim moc¢nicima - pocevsi od biskupa i
samog pape, pa sve do kraljeva i careva. No, za razliku od
njega svi su u tome vidjeli nista drugo nego san.

Od Jagica do Pericica

KriZani¢a su sanjali mnogi, a tek su neki svijetu podari-
li i spoznaje o njegovu Zivotu i djelovanju. Vazne znan-
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stvene rezultate tako su dali prije svih ruski istrazivaci
(P. Bezsonov, S. A. Belokurov, A. L. Goljdberg i drugi), a
medu naSima prvi kapitalan doprinos dao je Vatroslav
Jagi¢ knjigom Zivot i rad Jurja KriZani¢a (1917). Pojedi-
nim aspektima KriZzani¢eva Zivota i rada bavili su se po-
slije i drugi istraZivaci, no Jagica je opsegom istrazivanja
i novim spoznajama dostigao, pa i prestigao, tek pjesnik
i teolog Ivan Golub. Potonji je osim brojnih znanstvenih
radova objavio i poemu o KriZanic¢u Strastni zZivot (1983)
te literariziranu biografiju Krizani¢ (1987). Kriticari ocCi-
to nisu znali §to bi s tom nekonvencionalnom Golubo-
vom knjigom, koja je ujedno znanstvena studija, roman,
esejistika i joS Stosta, pa su je zaobisli. No, na pravo ju je
mjesto smjestio Tonko Maroevi¢, uvrstivsi ju u Golubo-
va izabrana knjizevna djela (Sabrana blizina, 2003), iako
nece pogrijeSiti ni oni koji ¢e iz nje crpsti znanstvene
spoznaje.

Krizanica je sanjao, ali ga ocito nije i dosanjao, i Mi-
roslav Krleza. U svojem poznatom eseju Hrvatska knji-
zevna laz (1919) nazvao ga je jednim od najvaznijih ,du-
hovnih svjetlonosa“ jugoslavenske kulturne tradicije i
kontinuiteta te ga je poslije Cesto spominjao, najavljujuci
i veliki roman ili dramu o njemu. No, osim eseja O patru
dominikancu Jurju Krizani¢u (1929), najavljena knjizevna
djela nije napisao. I kako god to zvucalo, ono Sto nije
ostvario KrleZa, ostvario je Denis Perici¢, suvremeni
pjesnik, prozaist, dramaticar, esejist... iz Varazdina, koji
je nedavno objavio svoj San o KriZani¢u, podnaslovljen
kao (meta)roman o Hrvatu bez granica. To ne znaci da je
Perici¢ veci pisac od KrleZe jer je KrleZa ostvario mnogo
toga Sto Pericic¢ (joS) nije. No indikativno je da je varaz-
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dinski pisac, za razliku od Frica, pronasao klju¢ (i hra-
brost) za pisanje romana o jednom od najvecih hrvat-
skih mislilaca, koji se bavio filoloskim, politickim, eko-
nomskim, muzikoloskim, teoloskim, historiografskim i
drugim temama, kao pravi homo universalis. Moglo bi
se reci da je PeriCi¢ konacno dosanjao taj neuralgi¢ni
san hrvatske knjiZevnosti, san o Krizani¢u. No cijeli taj
kontekst manje je vaZzan od sama teksta, koji neovisno o
kontekstu zasluZuje paznju i sam po sebi.

Rije¢ san koja se pojavljuje u naslovu PeriCi¢eva ro-
mana pogodena je ne samo zbog ve¢ navedenih razloga
nego i zbog nacina na koji je roman strukturiran. Naime
jednako kao i snovi, i roman se sastoji od niza labavo
povezanih, maglovitih dogadaja (poglavlja), u kojima se
povremeno pojavljuju i nadrealni, fantasti¢ni elementi.
Pritom je tih dvadesetak poglavlja neravnomjerno ras-
poredeno u dvije vece cjeline, dva glavna dijela romana,
koji nose isti naslov - Kraj, s dodatkom I. i II. To oznaca-
vanje i pocCetka i kraja romana Krajem sasvim odgovara
KriZzani¢evu Zivotu i djelovanju - sve §to je radio bilo je
osudeno samo na kraj, na propast. Pritom, osim tesko
ostvarivih ideja koje je gajio, tim krajevima pridonosila
je prije svega njegova okolina, i to jednako crkvena i ci-
vilna, koja ga je redovito Castila podsmijehom: ,Pa mu
se smiju razni niSkoristi, koji mu ni po ¢emu nisu ni do
koljena, podsmjehuju mu se prelati i kmetovi, podmec¢u
mu klipove kardinali i kreteni, bogatuni i prosjaci, i ui-
stinu ga istinski mrze mnogi - ako ne i svi.*

Ispred spomenutih dvaju krajeva u romanu nalazi
se usporedna kronologija KriZani¢eva Zivota i vaZnijih
povijesnih dogadaja u Europi. Roman se, dakle, otvara
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¢injeni¢nim podacima o (anti)junaku i njegovu vreme-
nu, da bi zatim uslijedilo prepricavanje istih tih dogadaja
kao u snu. Na taj nacin dobivamo dvije verzije KriZani-
¢eve biografije - onu ¢injeni¢nu i onu snovitu. Pritom je
¢injeni¢na verzija Stura i kratka, zauzima svega desetak
stranica, i svojevrsni je kostur na koji je poslije dodano
meso.

Od c¢injenica do fantastike

Prepricavanje glavnih postaja Krizanic¢eva zivota zapo-
¢inje, dakle, njegovim krajem, tocnije 1683. godinom,
netom prije njegove (slucajne?) pogibije kod Beca, gdje
se na putu u Rim (iz ne dokraja poznatih razloga) pri-
druzio vojsci Jana Sobjeskog u borbi s Osmanlijama. U
trenucima kada topovska kugla leti prema njemu Kri-
zani¢u pred oc¢ima prolazi cijeli njegov Zivot, koji se u
fragmentima prikazuje u sljede¢im poglavljima. Pripo-
vjedac tako vodi ¢itatelja od Krizani¢eva rodnog Obrha,
preko Graza i Rima, gdje se Skolovao, Nedeli$¢a i Varaz-
dina, gdje je zupnikovao, pa niza slavenskih zemalja gdje
je djelovao i Carigrada u koji je putovao, sve do Moskve i
Tobolska, te ,pretece svih gulaga“ kamo je bio prognan,
da bi se poslije pomilovanja ponovno nasao u Becu, gdje
ga tane u letu iz prvog poglavlja pogada.

Prostorno i vremenski roman, dakle, slijedi potvrde-
ne povijesne i biografske podatke, u romanu se pojav-
ljuje niz povijesnih osoba, potanko se opisuju povijesni
dogadaji, bitke, vjerski raskoli i slicno. U tom je smislu
tocna skracena biljeska o autoru koja stoji na ovitku
knjige, svedena na jednu recenicu: ,Denis PericCic je za



206 Mario Kolar

potrebe pisanja ovog romana procitao cijelu knjiznicu®.
Da je tome zbilja tako, vidi se i po brojnim citatima i pa-
rafrazama iz literature o KriZani¢u i njegovu vremenu,
ali i iz samih KriZanicevih djela.

No svatko tko je ¢itao bilo koje Pericicevo djelo sluti
da (samo) na tome nije moglo ostati. [ u pravu je. Osnov-
ni povijesno-biografski kostur obilno je zacinjen fikcij-
skim dodacima, od kojih neki popunjavaju rupe u Kriza-
ni¢evoj biografiji, a ve¢ina ih je zapravo ludisticki doda-
tak. Tipican je to peri¢i¢evski pristup kojim je i u svojim
prijasnjim pricama i romanima (Netopir i Crni ljudi,
Spiritisti...) ludisticki reinterpretirao povijesne (i suvre-
mene) dogadaje i osobe, ugradujuci u narativno §tivo i
mnoStvo intertekstualnih intervencija, i to nerijetko iz
popkulturnog miljea, kakvih ne nedostaje ni u romanu
o KriZanicu (sva sila povijesnih, biografskih, knjiZevnih
i popkulturnih referencija objasnjena je u posebnom
poglavlju Napomene i komentari na kraju knjige). Osim
citatima i aluzijama, artificijelnost price osvijeStena je
i pripovjedacevim povremenim metatekstualnim ko-
mentarima. Usto, povremeno se pojavljuju i fantasti¢ni
elementi, od kojih je najdojmljiviji faustovsko-kerempu-
hovski intoniran lik gospodina Kobasinic¢a, koji KriZani-
¢a prati od Varazdina do smrti, pa i poslije nje.

Od genijalnosti do ludosti

KriZani¢ svakako u romanu nije idealiziran, sluti se (za
Sto postoje i biografski indikatori) da je primjerice bio
sklon alkoholu, pa i kocki, ali i da je (za Sto ne postoje
biografski indikatori) bio zaljubljen u jednu Mariju. Isto
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tako, povremeno se prikazuje kao idealist i zanesenjak,
pa i ludak, a povremeno kao genij i vizionar, kakvih bi
nam i danas dobro doSlo. A bio je vierojatno pomalo od
svega toga. Jer, kako drukcije objasniti npr. njegov isto-
vremeno vizionarski, ali i gotovo samoubilacki potez
kada je ruskom caru Alekseju I. Mihajlovi¢u, kao hrvat-
ski katolicki svecenik, bez odobrenja pape, ali i ikakvih
diplomatskih (politickih) predradnji, dakle isklju¢ivo na
vlastitu inicijativu, doSao s idejom o vjerskoj i kulturnoj
(pa ijezi¢noj i politickoj) uzajamnosti svih Slavena? Nije
potvrdeno, no takve ideje zasigurno su pridonijele tomu
da ga car progna u Sibir, gdje je proveo teskih petna-
est godina. Posebna je, dakle, vrijednost romana to §to
je Krizanicev lik osvijetljen s razli¢itih strana pa citatelj
sam moze (pa i mora) stvoriti kona¢no misljenje o tom
ucenjaku i ludi, zanesenjaku i patniku, geniju i muce-
niku, misionaru i prognaniku. Pritom citatelj, dakako,
moze donijeti sud tek o Peri¢i¢evu KriZanicu, no on ipak
nije, ponavljam, (pre)daleko od stvarnog Krizanica, bu-
du¢i da vec¢ina iznesenog o njemu u romanu ima ¢inje-
ni¢nu utemeljenost.

Kad smo kod cinjenica, moglo bi se rec¢i da bi vec i
one same po sebi bile dovoljne za uzbudljiv roman. No
Perici¢ ide korak dalje i dosljedan samu sebi Krizani-
¢ev lik dodatno ukriZuje s fikcionalnim i fantasti¢nim
elementima te zacinjava brojnim intertekstualnim refe-
rencijama, koje se pojavljuju i na mjestima gdje bismo
ih najmanje ocekivali. Sve to zajedno Cini zadivljujuci
amalgam kakav KriZzani¢eva biografija i djelovanje iteka-
ko mogu podnijeti. Konacni je rezultat najambicioznija
i najsloZenija - rijecju, najbolja dosadasnja Peri¢i¢eva
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knjiga, ali i jedna od najzanimljivijih domacih romansira-
nih biografija uopce. Osim $to ludisticki portretira izni-
mnu licnost europskog baroka, Pericicev (meta)roman
zapravo govori i o nama danaSnjima: nasim vjerskim,
slavenskim i inim raskolima. Porazna je Cinjenica da je
tri i pol stoljeca poslije Krizanica sve ostalo isto ili slicno
(ponovno se medu Slavenima vodi krvavi rat), no moz-
da je joS poraznije Sto viSe nema kriZani¢a koji bi nase
raskole pokusali zacijeliti, koliko god to uzaludno bilo.

Vijenac, 31(2023), br. 755, str. 17



Crni tonovi tranzicije

Goran Tribuson, Zbogom, Izabel, Mozaik knjiga, Zagreb, 2022.

osadas$njim romanima i pricama Goran Tribuson
Dpotvrdio se, medu ostalim, kao jedan od najuvjer-
ljivijih analiticara hrvatskoga drustva druge polovice
20. stoljeca. Svejedno pisao o tome razdoblju autobio-
grafskim, fantasti¢nim ili kriminalistickim diskursom,
kojima se najviSe utjecao, ili nekim drugim, Tribuson u
prozi uvijek slojevito prikazuje drusStveni kontekst, pri
¢emu ne zaobilazi ni najcrnje slojeve. A tih je uvijek (bilo)
dovoljno da bi se o njima isplele uzbudljive price, koje su
redovito pratile i ljubavne (ne)zgode uglavnom cini¢nih
muskih gubitnika. S obzirom na kontinuitet crnih to-
nova u dosadasnjoj Tribusonovoj prozi previse i ne cudi
da je s vremenom do$ao do forme roman noir, kako je
podnaslovio svoj najnoviji uradak Zbogom, Izabel.
Roman je to o Igoru Crnekovi¢u (Ciji je nadimak, po-
gadate, Crni), bivSem dragovoljcu Domovinskog rata,
koji ne zna Sto bi sa sobom u poslijeratnom, tranzicij-
skom ludilu, prilagodenu stvaranju tek odredena broja
sretnih obitelji. Crnekovi¢i nisu pripadali tom korpusu.
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Zivieli su skromno od poslovi¢no malih prosvjetarskih
placa, a obiteljska srec¢a narusena je i potpunim nesla-
ganjem izmedu roditelja. Koliko je rat Crnom poremetio
mladost, toliko je i inace bio dezorijentiran i bezvoljan,
pokazujuc¢i interes jedino za staromodne crno-bijele
noir-filmove, u kojima je poCeo uZivati joS s pet-Sest
godina. Njima je Crni okupiran upravo onako kako je Ni-
kola Bani¢, junak sedam Tribusonovih krimi¢a, bio zao-
kupljen jazzom, ili onako kao Sto je Petar Gorjan iz Po-
lagane predaje bio opcinjen Rolling Stonesima. Kad smo
kod Stonesa, Crni ih prezire kao ostarjele kapitalisticke
hohstaplere i pretpostavlja im Sex Pistolse, ,najslavniji
punk bend koji se pojavio pod zvijezdama i nebesima*“.

Crni je i pripovjedac romana, koji odmah na pocetku
svoju sudbinu usporeduje sa sudbinom junaka Bulevara
sumraka (eng. Sunset Boulevard), filmskog noir-klasika
iz 1950. S tom razlikom $to nije dobio metak u leda, iako
nije bio ni daleko od toga. Roman je i u nastavku prepun
aluzija na filmske izdanke spomenutog Zanra, medu ko-
jima je i Zbogom ljepotice (eng. Murder, My Sweet, 1944)
Edwarda Dmytryka, snimljen po istoimenom krimic¢u
(eng. Farewell, My Lovely, 1940) omiljenoga Tribusonova
pisca tog Zanra Raymonda Chandlera, od kojeg je preu-
zeo i naslovnu konstrukciju za svoj roman.

No, noir nije jedini okvir u sklopu kojeg se moZe pro-
matrati najnoviji Tribusonov roman. Naime dio price, a
pogotovo njezin ljubavni sloj, isprva neodoljivo podsjec¢a
na holivudsku uspjesnicu Tjelohranitelj (eng. Bodyguard,
1992) Micka Jacksona. One koji dobro ne poznaju Tribu-
sonovu prozu fabularni paralelizmi s tim filmom mogli
bi zavesti, da ne kaZem razocarati, jer cemu jo$ jedna
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prica o tome kako se tjelohranitelj zaljubljuje u svoju Sti-
¢enicu. Naime upravo se to - toliko jo§ smijem otkriti -
dogada u Tribusonovu romanu. Na vlastito iznenadenje,
Crnog jednog dana pozove Sef zastitarske tvrtke u kojoj
je radio kako bi mu priop¢io da ga je odabrao za vazan i
unosan zadatak - zaStitu kéeri bogatasa i mo¢nika Ru-
dija Vulasa. Taj zapravo tipi¢an tranzicijski tajkun sluti
da mu konkurenti Zele oteti, a moZda i pogubiti, k¢er
Izabel i Zeli joj angazirati tjelohranitelja. Crni pristaje na
angazman, i ne slute¢i kako ¢e pogubno na njega dje-
lovati cjelodnevna druzenja s mladom i zanosnom taj-
kunovom kcerkom, koja kao da je izaSla iz istoimene
pjesme francuskog Sansonjera Charlesa Aznavoura, po
kojoj je i dobila ime.

Osim tjelohranitelja i Sti¢cenice, koji kako roman od-
mice sve manje sli¢e paru koji su u holivudskoj melodra-
mi utjelovili Kevin Costner i Whitney Houston, u roma-
nu se pojavljuje jos niz likova u kojima se zrcali hrvatsko
drustvo kraja 1990-ih. Odnosi se to prije svega na spo-
menutog Vulasa, tipi¢ni izdanak poslijeratne pretvorbe
na hrvatski nacin, ¢ija bezgrani¢na pohlepa i pokrece
osnovni zaplet. Vaznu ulogu u Vulasovim poslovima ima
i njegov osobni tajnik, odvjetnik Lokar, kojeg svi zovu
consigliere, dakako prema legendarnom predlosku iz
Kuma (The Godfather, 1972) Francisa Forda Coppole.
Nasuprot Vulasu i njegovima stoje Crni i njegovi, kao $to
su Macak, Frula, Combe i Pikaso, biv§i ratni drugovi, a
u poslijeratnom vremenu odreda gubitnici i marginalci.

Zbog dominacije likova iz druge skupine Zbogom,
Izabel Zanrovski je blizak oznacnici roman noir, ¢emu
pridonose i op¢a atmosfera tjeskobe i pesimizma te
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pretezno (su)mracni ugodaji. Holivudski noir-filmovi
gradeni su na kriminalisti¢koj radnji, kakva se dijelom
pojavljuje i u Tribusonovu najnovijem romanu, no tesko
bismo ga mogli okarakterizirati kao krimi¢, ponajprije
zato Sto nema lika detektiva, a ni radnja se ne temelji
na istrazi zlo¢ina. Ovaj je roman zato bliZi Zanru trilera,
pri ¢emu je - tipi¢no tribusonovski - velik naglasak na
druStvenom kontekstu, a sve je premrezeno i interme-
dijskim aluzijama.

No citateljima je raspletanje zanrovskih kodova io-
nako nevazno. Vazno je da je Tribuson napisao jos jedan
uvjerljiv, napet i ¢itak roman, koji ne¢e razocarati Cita-
telje razlicitih profila.

Vijenac, 31(2023), br. 760, str. 19



Maslacak i rat

Damir Karakas, Potop, Oceanmore, Zagreb, 2023.

aslacak, san i zmija neki su od najvaznijih motiva
Mu Potopu, najnovijoj proznoj knjizi Damira Kara-
kaSa. Drugi niz istaknutih motiva mogli bi ¢initi ljubav,
rat i trauma, treci otac, kosa i sjene, Cetvrti grad, Suma
i otok. Moglo bi se i dalje nabrajati: pauk, mravi i ptice;
vjetar, ki$a i no¢... Cinjenica da osvrt na proznu knjigu
zapocinjem nabrajanjem motiva, a ne predstavljanjem
likova ili fabule, ukazuje na to da je rije¢ o specificnoj
vrsti proze, na kakvu smo od Karaka$a ve¢ navikli - fra-
gmentarna je to i poetizirana proza, u kojoj je viSe na-
glasak na detaljima nego na cjelini. Tako je vazno paznju
posvetiti npr. motivu maslacka, Cije bijele plodove Hana,
jedna od protagonistica, otpuhuje na pocetku knjige, jer
¢e njezina partnera, pripovjedaca u prvom licu, na sre-
dini knjige na njihovo oblicje podsijetiti snijeg u presud-
nom trenutku Hanina Zivota. Iz zgaZenih ¢e maslacaka
pri kraju knjige curiti ,bijela, sluzava krv®, a na samom
kraju knjige ljetno ¢e nebo umjesto maslackovih vuna-
stih padobrancica zastrti avioni koji prosijavaju smrt.
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No minucioznost se u Potopu ne ocituje samo na
motivskoj razini nego i na stilskoj - Karaka$ pjesnicki
briZzno dotjeruje svoje recenice, opskrbljujuci ih nerijet-
ko brojnim epitetima i poredbama, kao i nekonvenci-
onalnim sintakti¢kim sklopovima, u kojima dominiraju
dvotocke i tocka-zarez: ,..hodamo mimo vitkih stabala
crne smreke: zaobidemo hrastovo drvo puno kliktavih
ptica; cijela Suma izgleda mi kao jedno veliko gnijezdo;
oko nas prepli¢u se Sareni leptiri, a po kitnjastu repu
plamene vjeverice otkrivamo smjer divljeg vjetra“ Potop
je stoga, kako je autor i sam upozoravao u intervjuima,
knjiga za ,sporo Citanje“. Brzim Citanjem, karakteristi¢-
nim za fabulativnu prozu, ne samo da bi se previdjelo
motivsko i stilsko bogatstvo nego bi se vrlo tesko mogle
uociti brojne nijanse ove sloZene price o ljubavi i ratu,
traumama i gubicima, obitelji i zaviCaju. Broj Citatelja
spremnih na sporo Citanje vjerojatno je ogranic¢en, no
one koji se drznu na takvu avanturu KarakaSev Potop
nece razocarati.

Osnovnu provodnu nit ove novele ili kratkog roma-
na Cini ljubavna veza izmedu spomenutih aktera, Ciju
budu¢nost opterecuju traume iz proslosti. Hana se ne
moze osloboditi demona koji je posjecuje u snovima, a
pripovjedaca lomi dvostruki ocinski kompleks: s jedne
strane nije u moguc¢nosti realizirati se kao otac zato $to
mu biv8a supruga ne dopusta da vida k¢er, a s druge je
strane u nesredenim odnosima s vlastitim ocem. Svoje-
vrsno suceljavanje s ocem dogada se prilikom pripovje-
daceva posjeta rodnom selu, koji se neplanirano oduZzio
zato Sto su bas tada pocele padati granate. Pocetak rat-
nih zbivanja (iz konteksta je razvidno da je rije¢ o Do-
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movinskom ratu) oca i sina pritjeSnjuje u borbeni rov,
u kojem su konac¢no na istoj strani. No bila je to samo
privremena izvanredna situacija, kakva se jo§ jednom
dogodila i poslije rata, kada su zajedno izvrsili krvavu
osvetni¢ku misiju: ,...hodaju¢i za ocem, malo-pomalo,
pomislim kako je na§ odnos mogu¢ samo u nasilju, kao
u ratu, kada se povezuju ljudi koji u miru nikad ne bi
mogli biti zajedno®

Iako nije imenovan, pripovjedacev zavicaj vrlo je sli-
¢an onome iz Sjecanja Sume i Proslave, ali i nekih drugih
KarakasSevih knjiga u kojima je rije¢ o Lici. U prilog tomu
ide i cakavsko-ikavski dijalekt kojim govore pripovjeda-
Cevi roditelji i ostali mjeStani. Takoder, kao i u prijas-
njim knjigama, i u ovoj je posebna pozornost posvec¢ena
Sumi, njezinim opojnim bojama, zvukovima, mirisima i
okusima, Cijim detaljnim opisivanjem Karaka$ ispisuje
veliku odu prirodi. No, na drugoj strani pripovjedac je
i umjetnik, pisac i intelektualac, kojem je ipak Citanje
»najveci stupanj slobode®. Tako ¢ak i u rovu cita rusko-
ga nobelovca Josifa Brodskog, a u antikvarijatu krade
knjigu njemackog pisca Wolfganga Borcherta, ¢iji citat
o maslacku stoji na pocetku knjige. Pripovjedac se pre-
ko Hanine bake zanima i za samoukoga hrvatskog slika-
ra Karla Sirovyja, kako zbog njegovih ,slika za sanjanje“
tako i zbog navodnoga samovoljnog gubitka Zivota zbog
ljubavi. Kad se govori o intertekstualnim i intermedijal-
nim referencijama, ne treba zaboraviti i da je sam Hanin
lik motiviran istoimenim likom iz KiSove Grobnice za
Borisa Davidovica.

Prostornoj i vremenskoj skokovitosti te opcenitoj
razmrvljenosti naracije odgovara razlomljenost nara-



Glasijeka 229

tivnog tkiva na vrlo kratke prozne sekvence, veli¢ine
pjesama u prozi, koje su rasporedene u Cetiri nenaslov-
liena poglavlja, odijeljena KarakaSevim minimalistickim
crtezima (da, Karaka$ povremeno i crta, a pretapanje
viSe njegovih crteza motiviranih Potopom nalazi se i na
naslovnici knjige). U svakom slucaju, kretanje stranica-
ma Potopa sli¢no je prolasku kroz gustu, arhai¢nu licku
Sumu, istovremeno fascinantnu i strasnu. Potrebno je
kretati se polagano kako bi se otkrile sve njezine skrive-
ne Cari, ali i oprezno da nas zamrSeno granje i Siprazje
ne bi ogreblo. Jedno je to od onih putovanja koja se ne
zaboravljaju.

Vijenac, 31(2023), br. 763, str. 15



Setnja, bicikliranje i landranje

Pavao Pavlicic: Deset vukovarskih setnji; Goran Tribuson: Lan-
dranja; Ratko Cvetnic: Cez pole i vrvje; Petrine knjige, Zagreb,
2023.

akon §to je hrvatski kulturni prostor obogatila vaz-
Nnim dotad neprevodenim i manje poznatim stranim
piscima, mlada izdavacka kuca Petrine knjige nedavno
je pokrenula prvi izrazitiji izdavacki projekt s domac¢im
autorima. Rije¢ je o putopisnoj biblioteci Setnje, koju je
osmislio iskusni urednik Zoran Maljkovi¢, zasluzan i za
kvalitativno profiliranje Petrinih knjiga op¢enito. Zele-
¢i propitati $to je putopis danas, Maljkovi¢ se obratio
trojici domacih klasika, koji su mu odgovorili itekako
poticajnim knjigama. Dizajnerski oblikovane u retrostilu
(Marko Jovanovac) i s autorovim rukopisima na naslov-
nicama, premijerne knjige nove biblioteke pojavile su se
istovremeno pa ¢u se ovdje i osvrnuti na sve tri zajedno.
Biblioteku otvara Deset vukovarskih Setnji Pavla Pa-
vlici¢a. Jedan od najproduktivnijih i naj¢itanijih hrvat-
skih pisaca odlucio se, dakle, za obilazak rodnoga grada.
Iako je o njemu vec¢ pisao u viSe memoarskih (Dunav,
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Sapudl, Vodi¢ po Vukovaru...) i fikcijskih knjiga (Nevid-
ljitvo pismo, Diksilend...), u najnovijoj Pavli¢i¢ zauzima
poziciju u kakvoj se jo§ do sada nije okuSao - postaje
svojevrsni turisticki vodi¢. Procijenivsi da je Vukovar
najbolje upoznati pjeSice, PavliCi¢ ¢itatelja vodi na de-
set pjeSackih tura gradom, pri ¢emu svaka zavrSava
okrepom domacim jelima i pilima u pomno odabranim
lokalima. Uz razmatranje je li bas u Vukovaru granica
izmedu Slavonije i Srijema te krije li se u njemu poce-
tak Fruske gore, Pavlici¢ detaljno opisuje i ulice, trgove
i zgrade, mostove, dunavsku obalu, surduke, drvorede
kestena i lipa i druge vukovarske zanimljivosti, tumace-
¢i usput i njihovu povijest, pa je knjiga ujedno kretanje i
kroz prostor i kroz vrijeme.

Na turu po zavi¢aju odlucio se i Ratko Cvetni¢ u
knjizi Cez pole i vrvje. Zele¢i obi¢i najvaznije lokalitete
Turopolja, Cvetni¢ je za razliku od Pavli¢i¢a morao po-
segnuti za nekim prijevoznim sredstvom - i izbor je pao
na bicikl. Medas$nje tocCke njegova ciklo-itinerara ¢ine
zagrebacki Savski most i Pokupsko, a izmedu se nizu
HraSc¢e, Lukavec, PerSinovec i ostala manja mjesta, ali i
turopoljska prijestolnica Velika Gorica, koja, po autoro-
vu miSljenju, nezaustavno gubi nekadasnji, pravi turo-
poljski Stih i postaje ,svojevrsna mitnica Zagreba, nje-
govo osobno predzide®. I inace autor na viSe mjesta Zali
za nestankom turopoljske bastine, jezika i identiteta,
pogotovo onoga nekad ponosne Plemenite opcine tu-
ropoljske. No koliko god Velika Gorica, etnoselo Krava(r)
S¢ica ili neki drugi lokaliteti bili turisticki, krajobrazno,
povijesno ili kako druk¢ije atraktivniji, Cvetni¢ najviSe
prostora u knjizi posvecuje rodnom Mraclinu. Tako sa-
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znajemo kakve veze mraclinski tamburaski sastav Cici-
bani ima s Kolarovom i Babajinom Brezom, kako je selo
1920-ih Andrija Stampar ucinio svjetskim asanacijskim
modelom i jo§ mnogo toga. Cvetnicevo bicikliranje kroz
pole i vrvje (ravnicu i brezuljke), slicno kao i Pavliiceva
Setnja Vukovarom, isprekidano je, dakako, okrepom u
briZzno biranim lokalima.

Od PavliCi¢eve i Cvetniceve posve je razliita treca
knjiga Setnji - Landranja Gorana Tribusona. Kao prvo,
nije rije¢ o nefikcijskom putopisu nego o fikcijskoj prozi
(kratkom romanu ili duZoj noveli) s elementima putopi-
sa. Kao drugo, prvoosobni pripovjedac ne voli prirodu,
kao ni Setnju ili bicikliranje, pa motornim vozilima po-
sjecuje urbane prostore, s naglaskom na njihove ,posi-
vjele dijelove, poput kojekakvih opskurnih ducana, za-
dimljenih barova i sumnjivih birtija, mrac¢nih potkrovlja i
slicno. I trece, pripovjedacev itinerar - osim u nekoliko
uvodnih poglavlja - ne ¢ini samo njegov (bjelovarski)
zavi€aj, nego tumara kojekuda po domovini (Koprivni-
ca, Rijeka, Istra, sjevernojadranski otok...) i inozemstvu
(Be¢, Miinchen, Pariz, Ziirich, Kopenhagen...). Nerijetko
putuje kako bi vidio mjesta koja su ,tako lijepo oslika-
li raznorazni pisci®, a ponekad i u Zelji za avanturama.
Uz (auto)ironijske komentare te brojne intertekstualne
i intermedijske referencije, u pripovjedaceve puteSe-
stvije upletena je i povijest njegovih bliskih prijatelja te
ljubavnih veza / avantura, Sto sve Landranja pribliZava
Tribusonovim tzv. generacijskim romanima (Polagana
predaja, Povijest pornografije...).

Sagledane zajedno, prve tri knjige biblioteke Set-
nje dobrano su ispitale mogu¢nosti putopisnog zanra.
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Iako su pisani rafiniranim knjiZevnim stilom i kroz su-
bjektivne naocale, Pavli¢i¢eve vukovarske Setnje i Cvet-
ni¢evo turopoljsko bicikliranje pritom su ipak ostali u
granicama klasi¢noga putopisa kao nefikcijskog Zanra.
Nasuprot tomu, Tribusonova fikcijska (a mozda dijelom
i autobiografska) domovinska i inozemna landranja poi-
grala su se kodovima putopisnog Zanra, pokazavsi kako
moze biti vrlo iskoristiv za knjiZevnu kombinatoriku. U
svakom slucaju, prve knjizevne Setnje trojice akademika
bile su vrlo uspjesne pa se nadamo da ¢e njihovim tra-
gom poci i druge autorice i autori.

Vijenac, 31(2023), br. 765, str. 16.



Kak je zgorela
koprivnicko-zrinska urota

Pogovorus romanusu Kak je zgorel presvetli Trombetassicz
Markusa Gregurusa

svojem poznatom javnom pismu Madoni Mar-

kantunovoj, tom simbolu povijesti koja ,nikada ne
umire* iz Novakova romana Mirisi, zlato i tamjan, Pa-
vao Pavlic¢i¢ Zali se da hrvatski pisci povijest doZivljava-
ju preozbiljno. Istina je da je nasa povijest bila itekako
ozbiljna, teska, dramatic¢na itd., i da suocavanje s njom
- a pogotovo njezino knjizevno reinterpretiranje - nije
nimalo lak posao. Tog nezahvalnog posla prihvatio se
nemali broj hrvatskih pisaca, zbog Cega je Zanr povije-
snog romana od kraja 19. stoljeca do danas postao jed-
nim od najproduktivnijih u nas. Pristup povijesnoj gradi
i samoj povijesti pritom je, dakako, razli¢it: od Senoinske
maksime o povijesti kao uciteljici Zivota do fabrijevske o
muciteljici Zivota. lako je veliki korpus hrvatskog povi-
jesnog romana, i op¢enito romana koji se na ovaj ili onaj
nacin doti¢u povijesti, iznjedrio nekoliko djela europ-
ske vrijednosti, vrlo je malo - slozit ¢u se s Pavli¢icem
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- u tome korpusu onih romana koji povijesti pristupaju
leZerno, zafrkantski ili parodijski. Dakako da hrvatska
knjiZevnost ne mora imati takvih roman, no ¢injenica
da ih gotovo nema - ispravno sluti Pavli¢i¢ - svjedoci
o tome da smo joS uvijek (pre)optereceni povijeScu, da
je nismo preboljeli, pa se s njome ne moZemo Saliti, da
je, jednom rijecju, ne moZemo ostaviti ondje gdje joj je
mjesto - u proSlosti. Jer, kad bismo povijest gledali kao
nesto Cega viSe nema - $to ne znaci i kao nesto ¢ega nije
bilo i Sto treba zaboraviti - viSe bismo gledali ono Cega
ima, dakle, svoju suvremenost, pa bi nam mozda i bilo
bolje. A tada bismo i povijesti mogli pristupiti leZernije,
upravo onako kako je to u svome romanu Kak je zgorel
presvetli Trombetassicz u¢inio Marko Gregur.

Stoga odmah na pocetku upozorenje onima koji mi-
sle da se s povijeS¢u ne smije malo i Saliti - ili nemojte
Citati ovaj roman, ili skupite hrabrosti pa pokusajte, tko
zna, mozda vam se svidi. A mozda ne bi bilo loSe izdati
jo$ jedno upozorenje — mrzite li hrvatske dijalekte, po-
gotovo kajkavstinu, bojite li ih se ili neSto trece, pre-
skocite ovaj roman ili skupite hrabrosti za nesto novo;
tko zna, mozda vam se i to svidi. Mnogima se svidjelo,
i jedno i drugo, o ¢emu svjedoci Cinjenica da u ruka-
ma drzimo drugo izdanje ovoga romana. Dodajmo tomu
da je roman u meduvremenu dobio nagradu ,Katarina
Patacic* za najbolju kajkavsku knjigu, dramatiziran je za
Hrvatski radio, objavljen kao zvu¢na knjiga te preveden
na slovenski jezik.

Ova uvodna upozorenja mozda i nisu bila potrebna, a
nikako ih ne treba shvatiti kao nagovor na ¢itanje samo
zato Sto se radi o netipi¢nom romanu, koji je za suvre-
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menu hrvatsku knjiZzevnost ,dvostruko heretic¢an®, kako
je u popratnoj biljeSci uz prvo izdanje s pravom istaknuo
urednik Kruno Lokotar. Inace je to Cetvrti kajkavski
roman uopce: prije Gregura kajkavsku su romanesknu
herezu podgrijali Pero Budak (I norija je mestrija), Zelj-
ko Funda (Ljudeki) i Denis Peri¢i¢ (Netopir i Crni ljudi).
No, lako za hereti¢nost. Iako, dakako, nije lako biti he-
reti¢an, to je ,rizikus“ (kako bi ludisticki-pokajkavljeno
rekao (anti)junak Gregurova romana Paulus Aytich), a u
rizike ulaze samo hrabri. Hereti¢nost je, dakle, vazna,
ali jo$ je vazniji ukupni estetski saldo djela. KnjiZevnost
naime dijelimo na dobru i loSu, pri ¢emu loSa knjizev-
nost - kako istice Milivoj Solar - i nije knjiZevnost. Da-
kle, pristupali mi povijesti ozbiljno ili neozbiljno, pisali
standardnim jezikom ili dijalektom, knjizevno djelo po-
stize estetski ucinak ili ne, budi interes ¢itatelja ili ne.
Predugo se u naSoj knjizevnosti i knjiZevnoj kritici robu-
je mnogobrojnim stereotipima, pogotovo o knjiZzevnosti
pisanoj dijalektima. I to i u jednome i u drugome smjeru
- djelo pisano dijalektom nije a priori ni bolje ni gore od
djela pisanog nekim drugim jezikom. O uspjelosti djela
ne odlucuje (samo) jezik kojim je pisano, nego nacin na
koji pisac jezik upotrebljava i od njega konstruira estet-
sku gradevinu. Kad ne bi bilo tako, tada bi, primjerice,
francuska knjiZevnosti bila bolja od hrvatske jer je fran-
engleski jezik napredniji. KnjiZevnost pisana dijalektima
(pod tim terminom ovdje radi prakti¢nosti Zelim obu-
hvatiti sve nestandardne, prostorno ogranicene jezi¢ne
varijetete, od mjesnih govora do interdijalekata) rav-
nopravan je i sastavni, nezaobilazni dio hrvatske knji-
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zevnosti, i dijalektalnim djelima treba pristupati kao i
nedijalektalnima.

Kad se oslobodimo spominjanih (i inih) stereotipa,
pa i zabluda, shvatit ¢emo da je Gregur napisao odli-
¢an roman. Radnja je smjeStena u Koprivnicu druge
polovice 17. stoljeca, zbog Cega je i pisan kajkavStinom
- tada se ondje tako govorilo, a govori se i danas. Gre-
gur i piSe (svojom) danasnjom koprivnickom kajkavsti-
nom, no dijelom ju je ipak zacinio i ondasnjom, seda-
mnaestostoljetnom, pisanom predgajskim slovopisom,
koju na nekoliko mjesta citira iz originalnih zapisnika
poglavarstva Grada Koprivnice, objavljenih 2006. godi-
ne. Uz to u romanu nailazimo i na pregrSt spomenutih
ludickih kajkavskih novotvorenica, uglavnom nastalih
preobrazbom suvremenih leksema (,idiotus", ,investi-
cijus®, ,aranzmanus®, ,erekcijus® ,falsifikatus® itd.), a
prvoosobni pripovjedac-lik Aytich posebno je kreativan
i u pogledu inventivnih poredbi: ,,...doSel sem na posel
svezi kak odojek na sajmeni dan®, ,kak ftica sam se ose-
¢al na bozi¢nomu obedu, ,glas mi je bil slabi kak da su
ga dva bika nazaj v Zeludec vlekla“ itd.

Okosnicu radnje Cine zavrzlame oko onoga Sto bi
danas bili lokalni izbori (izbor gradskog suca, koji je
bio nesto kao danasnji gradonacelnik, ali i sa sudackim
ovlastima), iako je sve to zapravo povezano (ili se ba-
rem tako nekim likovima cCinilo) s mnogo ve¢om stvari
naime s poznatom urotom koju su Zrinski i Frankopani
s pristasama pripremali protiv Habsburgovaca (1671) i
njihove samovlade nad hrvatskim i ostalim prostorima
koje su kontrolirali. U taj sloZeni vrtlog politike uhvacen
je mladi i neiskvareni, ali i prilicno ambiciozni i naiv-
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ni gradski notar Paulus Aytich, koji je, dakako, odabrao
pogresnu stranu za razliku od nekih njegovih toboze
najblizih suradnika. NiSta neuobicajeno u politickom
svijetu, koji nemilosrdno melje one koji nisu dovoljno
trgovacki promucurni, kako u 17. stoljecu tako i u bilo
kojem prije i poslije.

I, upravo je ta dimenzija slicnosti ondasnjeg i danas-
njeg vremena ono Sto Citatelju itekako upada u oci. U
mnogim postupcima lokalne vlasti, odnosno, u mno-
gim likovima, lako ¢emo prepoznati svoje vrijeme i svo-
je suvremenike, i to ne jednoga, jednako kao Sto ¢e ih,
nazalost, vjerojatno moc¢i prepoznavati i mnogobrojne
generacije poslije nas. Tako, primjerice, gradski sudac,
naslovni Georgio Trombetassicz, nekoliko mjeseci prije
izbora zaposli ,jeno deset-petnaest ljudi kaj z zubacama
lepo poravnaju vulice®. No, ,populizmus$” nije najgore
na Sto je spreman, uvukao se on i u ,javnomagiStrat-
sko-privatno partnerstvo“ oko izgradnje staja za prive-
zivanje konja u srediStu grada (danas bi to bile garaZe),
uvodi obvezatnu ,jednokratnu potporu“ za punjenje
gradske blagajne (ali ne, nije to dodatni porez), a ide ¢ak
i do toga da svojem protukandidatu priprema tuzbu.
Aytichu - koji se drzi Trombetassicza jer se nada boljem
poloZaju u gradskoj vlasti - sve se to protekom vremena
sve manje svida, pa se sve viSe prepuSta sanjarenjima
o necem vecem, o tome kako ¢e Petar Zrinski postati
»horvatski kral“ i kako ¢e on - kao njegov vazni poma-
gac, o ¢cemu svjedoCe toboZnja pisma ,velepoStovanog
bana“ koja mu redovito Salje - od toga profitirati. U svo-
jim zanosima snatri on ,svetlu zutrasnjicu®, u kojoj ¢e i
vojni zapovjednici biti domaci ljudi, a ne stranci poput
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mrskog mu Trautmansdorfa, koji je ujedno i glavni pro-
tukandidat njegova Sefa. Ti ¢e domaci ljudi voditi ,nase",
ane tude ratove, a jos je vaZnije to da ,nasi penezi“ budu
»v nasoj kasi“ i opcenito da ,,si skupa gurali bumo za istu
stvar®. Aytichev idealizam ustvari i ne ¢udi s obzirom
na to da je on i literat koji piSe ,ne samo o onome kaj
je, neg i onome kaj bu“. Zove on to ,zutrasnja dogajanja
zapisuvana f¢era® U tim svojim sanjarenjima sluti on i
opc¢enito bolju budu¢nost, u kojoj ¢e i umjetnosti i kul-
tura konacno biti na cijeni: ,Kak bu to lepo onima posle
nas, recemo 2000.? ...spametni budu i dobrostojeci ludi
vodili varoSe i pomagali umetnike® Jesu li se njegova sa-
njarenja obistinila - prosudite sami.

Veliki povijesni dogadaj (slom Zrinsko-frankopan-
ske urote) na kraju se reflektirao i na lokalne prilike u
Koprivnici, ukljucujudi i izbore, a posljedi¢no i na sa-
mog Ayticha, koji je izgorio jo§ gore nego Trombeta-
ssicz. Prikaz sudbina tzv. malih ljudi i maloga grada u
sjeni tzv. velike povijesti upravo je, ¢ini mi se, glavni
adut ovog romana. Pritom se paZnja ne usmjerava to-
liko na nezasluZenu tragiku malih ljudskih sudbina u
vrtlogu velikih povijesnih dogadaja, koliko na grotes-
knost pokuSaja sitnih probitaka s jedne strane pokva-
renih karijerista, a s druge strane nadobudnih i naiv-
nih pojedinaca. U tome smislu vrijedi pripovjedaceva
refleksija da su ,ludi bedasti kak nigdo. Kopunu nigdo
glavu z glupostima nemre napuniti®. No, koliko god
da je Aytich lakomislen, i koliko god da mu povijesni
dogadaji nisu iSli na ruku, toliko je zapravo bio Zrtva
spletke pometovskih razmjera, Cije ¢ete glavne aktere
morati otkriti sami.
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U svakom slucaju, Kak je zgorel presvetli Trombeta-
ssicz poticajan je, zabavan i slojevit roman, koji nije povi-
jesni iako bez povijesti ne moZe, nije humoristi¢an iako
nas posteno nasmijava, nije politicki iako je gotovo sve u
njemu s njom povezano, a nije ni alegorijski, iako nam se
¢ini da u njemu prepoznajemo probleme danasnjice. On
je zapravo sve to, ali nijedno samo za sebe. Kak se Mura
mesSa z Dravom pri Legradu, tak je v ovom romanu se to
zmesSano. Nek se sre¢no meSa i nek srecno tece i dalje!

U knjizi: Marko Gregur,
Kak je zgorel presvetli Trombetassicz,
drugo izdanje, Hena com, Zagreb, str. 1779-184.
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